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Au plaisir

Pourquoi ce livre commence t’il au Canal de Panama? Il y a une raison tres
spéciale a cela. C’est seulement aprés la traversée du Canal et aprés que «Hasta
Mananay ait sillonné le Pacifique, que j’ai vraiment eu 1’'impression d’étre parti.
Loin de I’Europe, de la Suisse, loin de chez moi. Aprés avoir travaillé pendant pres
de trente ans comme pilote commercial de la Swissair, des pays qui se trouvent a 10
ou 12 heures de vol non-stop me semblaient se trouver au coin de la rue.

Pour commencer a naviguer, il faut regarder droit devant soi et réaliser son
réve, méme lorsqu’il s’agit de faire le tour du monde. Il n’y a aucun doute, cela
ressemble a un slogan. Peut-étre suffit-il d’étre curieux et de se sentir attiré par
I’inconnu pour laisser au loin son territoire habituel et s’aventurer vers de nouveaux
rivages. C’est avoir d’autres objectifs que vous réaliserez en faisant des plans qui ne
sont pas vraiment des plans puisqu’ils laissent place a des décisions spontanées.
Comme c’est excitant de partir et de voir par soi-méme ce qui se passe au loin, sans
trop écouter les récits un peu décourageants. Il est évident que vous devez respecter
les lois de la nature. Vous devez tenir compte des prévisions météorologiques et
éviter la saison des cyclones. Puisque les vents soufflent principalement de ’est, il
est sage de choisir un itinéraire a 1’ouest. Ne pas avoir d’équipage peut étre un
avantage. Lorsque vous partez seul, votre expérience avec la population d’une ile
sera tres différente de celle que vous auriez si vous étiez accompagné d’un membre
d’équipage. De méme que, quand vous é&tes seul, il n’y a qu’une opinion Qqui
compte. Si j’ai besoin d’un membre d’équipage, je connais suffisamment de gens
qui aimeraient naviguer pendant quelques temps. Ou mieux encore, a mon avis, il
faut chercher quelqu’un au moment exact ou cela devient nécessaire. Il est
intéressant de noter qu’il est souvent plus facile d’éviter un conflit avec un inconnu
qu’avec quelqu’un que vous connaissez bien. Evidemment, vous avez besoin d’un
voilier en bon état, equipé selon vos nécessités et votre budget, ainsi que de temps et
d’argent. Il est néanmoins possible d’atteindre les Mers du Sud par voilier avec peu
d’argent, en faisant du bateau-stop et en donnant un coup de main, par exemple.

Lisez dans ce livre comment je suis allé dans le Pacifique pendant les quatre
années de navigation, de 1995 a 1998. Sachez comment j’en suis arrivé a naviguer



et comment tout a commence. Naviguer est amusant. En tout cas, je prends bien
plus de plaisir & le faire que j’aurais pu I’imaginer, méme dans mes réves les plus
fous. J’espére que vous aimerez ce livre et qu’il vous fera réver de pays étrangers et
de gens nouveaux rencontrés en route.



Chapitre 1

Canal de Panama, 1995

Ou ,,Eine Seefahrt, die ist lustig; eine Seefahrt die ist schon*

(extrait d’une chanson suisse, «Un voyage en mer est amusant, un voyage en
mer est agréable.»)

Merde! Ca ne peut pas étre possible! Mais une fois de plus, c’est vrai, mes
jurons n’avanceront a rien. Et je ne puis rien faire a ce sujet. Discuter avec les
autorités ou leur poser des questions est inutile. Nous sommes amarrés au Canal et
préts a partir, mais nous avons ¢ét¢ informés par radio qu’une fois de plus ma
demande de passage avait €té refusée. C’est la deuxieme fois et ceci, apres trois
ajournements. Nous sommes rentrés au moteur sous la pluie et nous avons accosté
Hasta Mafana au Yacht Club du Canal de Panama. En vérité, nous sommes anxieux
de laisser les Caraibes derriéere nous et de passer le célebre Canal pour nous
aventurer dans le vaste Pacifique, afin de voyager ou nous avons toujours révé
d’aller, dans les Mers du Sud. A c6té de moi, mes deux membres d’équipage Smita
et Mick, le prennent avec plus de calme. Je le prends assez mal. Mais pourquoi,
puisque nous avons tout le temps devant nous? N’est-ce pas 1’heure ou je devrais
oublier que nous sommes déja loin de I’Europe?

Grincheux, j’accepte ce qui ne peut étre changé. Et c’est alors que tout
recommence. J’appelle le controle de la circulation a Panama. Une fois encore, le
type au téléphone sera étonné par le nom de mon Yacht. Et bien oui, nous essayons
de fixer une autre date pour passer. Sa réponse: “Attendez une journée et rappelez
pour que nous vous confirmions une nouvelle date.” Finalement tout est arrangé.
Nous devons étre préts le samedi suivant a 4 heures du matin et passer prendre un
pilote du Canal. Nous avons mis les voiles le samedi, en compagnie de deux pilotes
pour les manceuvres, Mauricio et Armando. Les frais pour chacun des deux hommes
et pour le passage, sont de 50 US$. Nous devons également louer 4 cordes de 35
metres de long pour un prix de 50 US$.

Malgré la burcaucratie, les gens s’occupent bien de nous au PCYC (Yacht
Club du Canal de Panama). La ville de Colon a la réputation d’étre un lieu ou nous
ne sommes pas trop en sécurité et il nous est fortement conseillé de prendre un taxi
juste derriére le Club pour aller jusqu’au centre-ville. En général, quand nous
voulons aller a la Banque, nous demandons au taxi de nous y attendre a la porte.
Néanmoins, j’aime I’ambiance agitée de ce mélange tropical de gens de toutes les
races. Le soir, je suis de sortie. Le bar du PCYC est trés animé la nuit et beaucoup
de gens du coin prennent plaisir a visiter le bateau. Mes membres d’équipage, Smita
et Mick, qui commencent a me connaitre, admettent qu’ils ont quelquefois été
troublés dans leur sommeil. En tous cas, attendre le passage peut étre amusant. Une
lettre de Peter Kégi, destinée a Hasta Mafiana, m’a aussi été envoyée via le PCYC.
Il m’écrit sur son expérience lorsqu’il a passé le Canal avec son Yacht “Paros”, un
Wibo Il de 33 pieds. Peter est contremaitre a la Turbenthal et il voyage avec lris,



une amie d’Allemagne. Je les ai connus tous les deux a Las Palmas, avant le départ
de 1' “Atlantic Rally for Cruisers” (ARC).

Préparer toute la paperasserie pour le passage est assez supportable, cela prend
a peine une journée. Les mesures du bateau (pour calculer les frais de passage) ont
augmenté les frais de 225 US$. Ce qui est raisonnable puisqu’ils incluent une
réserve de 40 US$ au cas ou il y aurait des frais imprévus. Cette somme m’a été
remboursée en Suisse aprés que notre passage se soit fait sans incidents. Ensuite il
faut remplir les formulaires de déclaration de Douane pour entrer au Panama. Puis
j’ai d obtenir un permis de navigation au Panama, ce qui colté 77 USS. Alors,
prenez bien soin de remplir les formulaires habituels et déclarez que vous partez
immédiatement. C’est permis ici. Apres avoir pass¢€ le Canal, nous envisageons de
faire une petite halte & Balboa pour faire les vivres. Puerto Ayora, aux Tles
Galapagos, sera notre prochaine escale.

Mes jeunes marins, Smita et Mick sont allemands. Ils ont tous deux terminé
leurs études, elle en Biologie et lui en Agriculture Organique. Smita aimerait
approfondir ses connaissances et faire un Doctorat en biologie marine. lls veulent
aller en Nouvelle Zélande ou en Australie. Pour bien sentir la distance, ils ont
décidé, en Allemagne, de faire le voyage en voilier. lls sont partis de Hollande et
“Hasta Mafiana” est leur quatrieme bateau. Ils sont délicieusement naturels et
pleins d’enthousiasme. Je les ai rencontrés au Carnaval, a Trinidad.

Mais revenons un peu en arriere. En 1986, I’ “Atlantic Rally for Cruisers”
(ARC) a eu lieu pour la premiére fois. Le point de départ était Las Palmas et
['arrivée a La Barbade. Aujourd’hui, I’arrivée ne se fait plus a La Barbade mais a
Rodney Bay, a Sainte Lucie. La plupart du temps, plus de 150 bateaux sont au
départ de cette traversée de |'Atlantique dans le sens est-ouest. (Environ 2700
milles nautiques).

La fin de I’ARC de 1994 a été suivie d’une semaine de commémorations a
Sainte Lucie, une Tle pleine de joie de vivre. Cent quarante neuf bateaux sont plus
ou moins parvenus a traverser l’Atlantique sans incidents. “Hissar”, un Swan 68, a
mis les voiles droit sur Antigua pour réparer les degats matériels. Un autre
membre d’équipage qui travaille aux éditions du “Yachting World”, a dii rentrer a
Las Palmas a cause de sérieux dommages sur son Yacht “Dash”. Le gouvernail du
First 38 de Wolfgang Koniger, “Belle de Vienne” a cassé et l’équipage a dii avoir
recours a une solution d’'urgence mais il a finalement atteint Sainte Lucie. Un
accident dangereux s ’est aussi produit sur [’Ovni de 33 pieds “Diamant de Malte”.
Son skipper Bernt Schwarzhaupt est tombé par-dessus bord pendant qu’il effectuait
des réparations. Avant que le reste de [’équipage ne fasse demi-tour — ils devaient
d’abord rebrancher la barre a roue — une demi-heure s était écoulée. Cependant,
grace a la position GPS, ils ont pu repécher Bernt. Sur notre bateau aussi, nous
avons eu un mauvais épisode a mi-chemin mais nous nous en sommes sortis sans



conséquences sérieuses. Pendant une manceuvre ratée d’empannage, j’ai été
“embrassé” par la bome sur le front et sur le nez. Ensanglanté, j’ai survécu a cette
mésaventure et une bosse douloureuse sur le devant de la jambe m’a forcé a visiter
[’hopital “Castries” de Sainte Lucie. Finalement, le Baltic 43 “Niinemari” a
terminé premier (compte tenu du handicap) apres une traversée de 17 jours.

Avant le départ de Las Palmas, j’ai rencontré Philippa (Pippa), une anglaise.
Elle était a la recherche d’'un bateau sur lequel elle pourrait traverser
[’Atlantique donnant-donnant, ce qui veut dire qu’elle donnerait un coup de main
en échange d’une couchette. Dans ce genre de situation, un skipper demande
généralement de participer aux frais de nourriture. Pippa est apparue sur le quai,
avant le départ de I'ARC : “Tu as besoin d’'un membre d’équipage pour la
traversée ?” a t’elle demandé. A 1’époque, mon beau-frére était & bord avec moi.
Son anglais étant plutét rudimentaire, j'ai demandé a Pippa si elle possédait
quelques notions de frangais ou d’allemand. Elle acquiesca et c’est ainsi que nous
nous sommes mis d’accord et qu’elle est restée a bord. Reini a 10 ans de moins que
moi, et nous avons navigué ensemble pendant de nombreuses années dans les
régates sur Star. Il maniait le foc et moi j étais le barreur. Reini dirige une affaire
de plomberie a Wagenhausen. Il s’est marié avec ma sceur Dor en 1980 et ils ont
eu deux enfants ensemble: Melissa et Sascha. Malheureusement aujourd hui, ils
sont sépares.

Maintenant, laissons [’ARC derriere nous. Nous étions a Sainte Lucie et
j’avais un probleme. D’un coté, Pippa aurait aimé rester un peu plus longtemps
sur mon bateau, mais de [’autre, j’avais fait la connaissance de Rosie, une gréeuse
Canadienne. Je projetais de naviguer vers le sud, pour aller au Carnaval de
Trinidad dés que je serais de retour de mes vacances de Noél en Suisse. Reini et
moi avions exploré [’ile magnifique avec ses plantations de bananes, sa forét vierge
et son amer, Les Pythons. Dés que Reini fut parti, Rosie a occupé sa couchette bien
qu’il nous ait mis en garde avant son départ: “Tu ne vas tout de méme pas confier
ton bateau a ces deux femmes!”. Pour ma part, je me demandais ce qu’il y avait de
mal a cela. Je suis parti, malgré tout assez t6t pour féter Noél a Hemishofen avec
ma mere, ma tante Elsi et mes deux fils, Oliver et Ronald. Pendant mon absence,
Jjavais loué le terrain et le rez-de-chaussée a Corinne Ghisletti, mais je lui ai
emprunte la salle de séjour pour quelques soirs. Ma meére était curieuse de savoir
pourquoi j 'avais mis cet horrible sapin de Noél dans cette piece. Je la rassurai: “Je
[’ai coupé cette apres midi dans mon bois. 1l doit servir pour cette occasion car il
n’avait pas d’espace pour grandir ou il se trouvait.”

Aussitdt aprés avoir fété le 79°™ anniversaire de ma mére, le 23 janvier 1995,
je pensais déja au départ. Je lui ai demandé ce qu’elle voulait comme cadeau.
“J’aimerais aller en avion a Sainte Lucie et passer deux semaines a la plage avec
toi.” L’hotel “St. Lucian” est situé pres de la marina. FElle [’avait appris de mon
frere Hanruedi. 1l y avait sejourné autrefois avec sa femme Lisbeth et tous deux



avaient aimé cet endroit. Un vieil appareil Lockheed Tristar de la compagnie
British West Indian Airlines (BWIA) nous conduisit jusqu’a Sainte Lucie via
Antigua, a La Barbade, avant de poursuivre son vol jusqu’a Port of Spain, a
Trinidad. Peu de temps avant mon départ j’ai re¢u un fax: “Mon nom est Linda et
j ‘aimerais voyager avec vous a Trinidad. Pippa et Rosie sont maintenant parties et
J’'habite actuellement sur votre bateau!” Dés que nous nous sommes installés a
[’hotel “St. Lucian”, ma mere et moi nous nous sommes dirigés vers la marina pour
voir a quoi ressemblait mon nouveau membre d’équipage. Nous avons donc frappé
a la porte du “Hasta Marniana” et la téte d 'une femme anglaise, blonde, est apparue
par [’escalier qui meéne aux cabines. “Bonjour, cela me fait plaisir de vous
rencontrer” a t’elle dit. Le 6 février, mon fils Olivier est arrivé avec sa petite amie
Christine. Ils voulaient naviguer le long de [l’ile de Trinidad. 1l y avait aussi,
j’allais presque [’oublier, Herbert, un Autrichien. Il devait retrouver un bateau ici
mais pour quelque raison bizarre, celui-ci était déja parti. Je lui ai proposé de
loger sur mon bateau jusqu’au départ de ma mere.

J’ai adoré les moments passés avec ma mere sur les plages, sous les palmiers.
Nous y avons vecu des émotions inattendues, jamais éprouvees auparavant. Le
soir, des qu’elle s’endormait, j’allais jusqu’a la discothéque de [’hotel pour me
détendre. Danser sur des rythmes antillais effrénés avec des mulatres est vraiment
excitant. Elles n’étaient pas craintives et donnaient libre cours a leur sensualite.
Elles frottaient leur derriere contre mon pelvis a la cadence de la musique, avec des
mouvements ondulants. Evidemment, les lois de la nature [’exigeant, cela faisait son
effet. Elles consentaient facilement a me rencontrer sur la plage de [’hotel pour y
passer un moment agréable. Je n’avais jamais vraiment connu ce genre
d’expériences auparavant!

Ma mere était de retour en Suisse apres un départ émouvant. Une fois de plus,
je me suis réinstallé sur mon bateau. Il était maintenant plutdt rempli: moi, mon
fils, sa petite amie et Linda, 1’Anglaise. Du coup, nous avons décidé d’héberger
aussi Herbert, I’Autrichien. Apreés avoir fait les vivres et le plein de fuel nous
sommes arrivés a Marigot Bay le 13 février. C’est certainement ['un des plus beaux
mouillages du monde. De la, nous avons suivi la cote jusqu’a La Soufriére, ou nous
avons jeté l'ancre. Le matin suivant, nous avons escaladé le petit Piton (750 m).
Avec l'aide d’un guide, nous y sommes parvenus en 45 minutes. La vue était
stupéfiante. Loin au-dessous de nous, nous pouvions voir le bateau. Le soir, apreés
un repas de poisson, nous avons fait nos adieux a Herbert qui partait sur un bateau
de plongée.

J’étais heureux d’avoir mon fils a bord, et de le voir prendre du plaisir a
naviguer a la voile. Christine aussi appréciait le voyage. Nous formions ensemble
un bon équipage. Linda devenait un marin invétéré. C’est elle qui a tué les
langoustes que nous avions achetées a un pécheur. Apres un coup de couteau bien
appliqué derriere la téte, elles sont allées droit dans la casserole. Nous avons mis



le cap vers le sud via Bequia, aux Iles Moustiques (L’lle des millionnaires), puis
vers Mayreau. Une suite de merveilleux jours de promenades en mer s’écoulait.
Les poissons qui mordaient & notre hamecon atterrissaient quelques minutes plus
tard sur le grill. De Tobago Cays, nous sommes allés a Union Island, puis a Petit
Vincent et ensuite nous avons navigué¢ la nuit, passant Grenade a [’est et
Chaguaramas Bay pour rejoindre Trinidad. Nous avons eu la chance de trouver
une place sur les pontons du Yacht Club de Trinidad et Tobago, idéale pour
participer au Carnaval. Nous avons un peu devancé la date de [’événement. Dés
que nous sommes arrivés a Port of Spain, le rythme anticipé du Carnaval nous a
collé a la peau.

Le Carnaval a lieu a la méme date que le “Fasnacht”, en Suisse; les festivités
atteignent leur point culminant le dimanche et le lundi. Partout ailleurs tout devrait
étre terminé le mercredi des Cendres, mais pas ici. Ici, tout le monde se retrouve a
Maracas Bay pour la fin. Nous sommes allés jusqu’a la plage dans la voiture de
Beat Liihti, un maitre de cabine de la Swissair que j’ai rencontré ici. La foule
dansait au rythme de la musique sur la plage et dans [’eau. La musique était
transmise par des haut-parleurs a un volume incroyablement élevé, résonnant tres
loin dans [’océan, probablement jusqu’en Afrique. Ce Carnaval était vraiment un
épisode impressionnant; tous ces gens, leur joie de vivre et leur amour de la
musique, qui se laissaient aller au rythme assourdissant du Calypso et des Steel
bands.

Quand Christine et Olivier ont commencé les préparatifs de leur retour en
Suisse, j étais triste une fois de plus, mais cela fait partie de la vie d’un marin.

Ces jours merveilleux prenaient fin aussi pour Linda et moi. Nous avons donc
dit au revoir aux gentilles serveuses du restaurant du “Trinidad & Tobago Yacht
Club” et nous avons navigué au moteur durant une heure jusqu’a Chaguarmas
Bay. Les steel bands étaient maintenant silencieux et la vie reprenait son sérieux.
J’ai mis le bateau en cale seche pour le faire réviser au IMS (Industrial Marine
Service). Linda m’a donné un coup de main pour le mettre hors de [’eau, elle
faisait déja ses préparatifs de départ. Elle s’en allait faire une balade au Venezuela
et a laissé a peine quelques affaires a bord du Hasta Mariana. Elle avait [’intention
de les récupérer plus tard a Porlamar. Elle avait I’espoir de trouver la-bas un
bateau qui pourrait [’emmener a Antigua. Au IMS, j’ai rencontré, une fois encore,
Peter Kdigi et Iris. Ils venaient juste de faire réviser leur bateau et s’apprétaient a
le remettre a ['eau. C’était Peter qui, a Sainte Lucie, m’avait donné envie d’aller
dans les Mers du Sud. Pourquoi serais-je resté aux Caraibes? Je pourrais voir
plus tard tout ce que je n’avais pas encore vu jusqu’a maintenant. Les Mers du Sud
m’appelaient. Smita et Mick, les deux Allemands dont j’ai parlé auparavant, ont
entendu parler de mes plans et voulaient m’accompagner jusqu’a Tahiti, en
Polynésie francaise. Tout semblait prendre place.



Le temps passé a I'IMS s’est avéré tres plaisant. Six hommes sablaient la
partie inférieure de mon bateau. Chacun d’eux me prenait 2 US$ de [’heure — ce
qui me donnait un break pour boire une biere de temps en temps. Le bateau en cale
seche, c’est un changement agréable. Pas de roulis. Tout ce qu’il y avait a faire,
c’était de descendre et remonter [’échelle intact. Le week-end, il y avait un
barbecue avec un Steel Band qui jouait une musique d’ambiance. La, je SUIS Vite
tombé amoureux de Robyn, une jeune femme de Trinidad. Je ne me souviens que
tres vaguement comment elle était arrivée a bord, la biére ayant coulé a flot. La
premiere nuit, lorsque j’ai voulu ‘faire quelque chose” avec elle, elle m’avait
clairement ordonné: “Leéche-moi!”. Le quart d’heure suivant, j'ai mis en ceuvre
tout ce que j’avais appris dans le passé. Quand j’ai moi-méme formulé un petit
desir, elle m’a carrément dit: “Va te faire foutre!”. Il n’y avait rien a faire, elle
semblait plutbt bizarre. Pas de problemes, comme cela, je dormirai plus. J’ai pris
du plaisir a passer ces dix jours a terre. Chague fois que Robyn me rendait visite,
elle laissait quelques vétements sur ma couchette. J'ai commencé a sentir les
problémes arriver. Je lui ai carrément dit que je ne pourrais pas ['emmener. Je ne
faisais pas de promesse que je ne pouvais pas tenir, mais j 'étais généreux avec elle
et je lui faisais des petits cadeaux. Elle semblait comprendre. Puis le moment de se
dire au revoir est arrivé. Smita et Mick étaient arrivés depuis deux jours et mon
bateau était prét a étre remis a l’eau. Par précaution, je decidais de passer la
derniere nuit a [’hotel, a Port of Spain. J'y avais déja passé une nuit avec ma
nouvelle petite amie.

Mais il s’est passé quelque chose que je n’avais pas prévue et la soirée a pris
une tournure bien différente de ce que j’avais imaginé. Dans un bistrot des
environs, Robyn et moi avons noyé dans [’alcool notre tristesse due au départ. Un
verre a moitié plein a la main, elle a grimpé [’escalier en colimagon qui conduisait
a la chambre numéro 1. Dés qu’elle est arrivée dans la chambre, elle a fermé la
porte et a jeté la clé par la fenétre. Qu’est ce que cela voulait dire? Elle m’a
déclaré qu’elle était amoureuse de moi. J'essayais de la calmer mais, au contraire,
elle a jeté son verre a moitié plein sur le sol carrelé. Il y avait des éclats de verre
partout. Elle en a ramassé un morceau et s'est élancée vers moi en hurlant: “Je
vais te tuer!” Je l'ai attrapée par les poignets et ai essayé de la contréler. Elle
était furieuse et m’a mordu les mains jusqu’a ce qu’elles commencent a saigner.
(Comme souvenir, j’ai encore une petite cicatrice sur ma main droite) Peu a peu,
Robyn se calmait et je lui ai expliqué pourquoi je ne pouvais et ne voulais pas
['emmener. Je lui rappelais que nous avions passé ensemble une semaine agréable.
J’ai réuni les morceaux de verre dans un coin a l’aide d’une serviette de bain. Tout
a coup, Robyn a pris mon passeport entre ses mains — je [’avais emporté car le jour
suivant j allais en avoir besoin pour la douane. Elle en a embrassé la photographie,
ce que jinterprétais comme un geste délicat, mais en revanche — ce que j’ai moins
apprécié — elle en déchira une page. J’ai essayé, sans succes, de lui reprendre le
document mais elle arrachait page par page, y compris la page 15 sur laquelle il y
avait mon visa d’entrée au Venezuela. Ceci fait, elle s’est complétement calmée.
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Cependant, mes émotions prenaient une autre tournure. En revenant d’ une courte
visite a la salle de bains, ce qui restait de mon passeport était par terre, en
flammes. Furieux, j’ai hurlé: “Si tu ne te calmes pas, je vais te baiser a mort!”,
“Vas-y, fais-le!” a t’elle répondu en riant et en prenant des poses érotiques. J'ai
vite réagi et lui ai sauté dessus d’'une fagon assez brutale. Elle criait et gémissait
en y prenant, bien sdr, un certain plaisir. Dés que I'intermezzo flt terminé, Robyn a
commencé a pleurer et a me demander pardon pour l'incident. Il ne restait de mon
passeport que la couverture sur laquelle la croix blanche du drapeau suisse était
vaguement reconnaissable. Le matin suivant, je pouvais voir, en bas, la clé sur la
pelouse briller au soleil. Un des clients de [’hotel me [’a renvoyée par la fenétre
ouverte. Robyn était calme et nous avons pris le petit-déjeuner ensemble. Je lui ai
donné de [’argent pour qu’elle puisse rentrer chez elle. Bien entendu, je
comprenais la situation: Elle souhaitait tant fuir ce futur peu prometteur, méme si
¢ était juste pour quelque temps. A nouveau, elle m’a demandé de lui pardonner et
je lui ai dit combien j’aimerais la revoir, un jour, quelque part. J’avoue que j étais
soulagé et que cela aurait pu se terminer encore plus mal. Je savais, de la bouche
d’autres marins qui avaient pris des femmes natives a bord, qu’ils avaient eu, eux
aussi, des problemes de passeport, a moins qu’ils n’aient accepté de se marier. Ce
qui arrive parfois. Je devrais, dans le futur, faire plus attention.

Le fait d’étre un Suisse a l’étranger et de me trouver sans passeport, me
mettait assez mal a [’aise. J’arrivais a trouver [’adresse de I’Ambassade Suisse
dans [’annuaire du téléphone. J’avais de la chance, la secrétaire m’a dit de porter
plainte a la police. Les inspecteurs étaient trés amusés par mon histoire. Dans leur
rapport, ils ont dit que mon passeport avait été volé dans un café des environs,
entre une et deux heures du matin. Bien que ce ne soit pas la vérité, cela m’était
égal. Le principal était que j’aie une déclaration signée. Deux photographies de
passeport étaient faciles a obtenir. Ensuite, j’ai conduit jusqu’au bureau du Consul
Honoraire de la Suisse, Rolf Frei, le Directeur de Nestlé. J’ ai rempli un formulaire
et payais les frais s’ élevant a 100 US$ en dégustant un excellent Nescafé. M. Frei
devait solliciter mon passeport a M. Probst, Consul a Caracas. Lui aussi était tres
coopératif. Il me [’a expédié par courrier, directement a l’adresse de ma prochaine
destination, la ville de Porlamar, sur [’tle Margarita, au Venezuela. 1l m’a assuré
qu’il n’y aurait pas de problemes pour le visa car celui-Ci €tait enregistre, la-bas,
dans les ordinateurs.

Pippa, Rosie et Linda, qui m’avaient accompagné pendant quelque temps, ont
décide de rester. Maintenant, mes membres d’équipage sont Smita et Mick. Aprés
avoir effectué les formalités douanieres sans aucun probléme, nous sommes
finalement partis de Trinidad, sujets & des émotions mitigées, et nous avons navigué
a la voile, la nuit, en direction de ['ile Margarita. Je me voyalis deja, par la pensee,
arrété et jeté en prison a mon arrivée a Porlamar. Entre-temps, mes nouveaux
compagnons devaient se demander sur quel genre de skipper ils étaient tombés.
Toutefois, les problémes de papiers ne se sont pas avérés aussi graves qu’ils
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auraient pu [’étre. J'ai recu mon nouveau passeport deux jours apres [’arrivée.
Nous avons mis [’ancre a Porlamar, a [’hotel Concorde, prés du Bar de Ricardo.
La, nous avons pris le temps de boire une biere avec Iris et Peter Kagi. lls
s ‘apprétaient a partir avec leur Yacht “Paros”. Smita et Mick quittaient Porlamar
pour voyager au Venezuela et nous nous sommes mis d’accord pour nous retrouver
a Curagao, apres la visite de ma sceur et de ses deux enfants. lIls sont arrivés le 6
avril.

J’ai conduit jusqu’a I’aéroport de Porlamar pour les accueillir a leur arrivée
de Suisse. lls sont arrivés morts de fatigue a cause de [’attente du vol a Caracas.
L’ile de Margarita est une zone hors-taxes et nos achats pour le voyage étaient
incroyablement bon marché. Apres avoir fait le plein avec 180 litres de diesel pour
la modique somme de 7 USS, j’ai mis les voiles avec ma sceur Dor et ses deux
enfants, Melissa et Sascha. Notre destination était Curacao, via Las Tortugas, Los
Roques et Bonaire. Nous étions encore ancrés a Boca del Rio a l'ile Margarita,
quand Melissa, qui venait juste de se lever et avant de prendre son petit-déjeuner, a
dit: “Mon oncle, tu sais de quoi j'ai révé? Que nous avions échoué!” “C’est
absurde” ai-je répondu en riant. Nous avons navigué au moteur car il n’y avait pas
de vent et nous avons décidé de prendre le petit déjeuner pendant ce temps la. Puis,
c’est arrivé, Dor a réagi rapidement en tirant en arriere et d’'un coup sec la manette
des gaz. Il était exactement 7 heures 50 quand nous nous sommes échoués sur le
sable. Par chance, nous avons remis trés vite le bateau a flot. Dorénavant, il
vaudra mieux ne pas prendre le petit déjeuner lorsque nous nous déplagons.
Pendant ces deux semaines excitantes, nous avons navigué en flanant a travers les
récifs et dans les alizés tout en faisant de la plongée. Fin avril, j’ai reconduit ma
sceur et ses enfants jusqu’a [’aéroport de Curagao, avec une vieille voiture de
location de la Marina de Sarifundy. J'étais plutot triste. Durant ces deux
semaines, je m’étais senti comme un pere de famille et j'avais bien apprécié la
présence de ma sceur — elle prenait tout en main — et de ses deux enfants charmants.
Jétais heureux de pouvoir lui démontrer ma reconnaissance et ma gratitude pour
s occuper de mes affaires en Suisse au cours de mon absence.

J’avais besoin d’un peu de distraction. A peine sorti de [’aéroport, je
demandai a un chauffeur de taxi ou je pouvais m’amuser. Il sourit, “c’est sur votre
route!” A cing minutes de la, il y a une boite de nuit, “Le Mirage”, oui les filles
attendent les clients. En effet, je m’y suis fait des amis. Il était plus de minuit
quand je suis rentré a Spanish Water. En dépit de nombreuses tentatives, j’étais
incapable de retrouver la Marina de Sarifundy, cachée dans [’obscurité de la nuit.
1l n’y avait personne a qui je pouvais demander mon chemin. Sans essayer de
chercher de nouveau, j’ai garé la voiture derriere quelques buissons et j'ai dormi

sur le siege arriere. Le matin suivant, j'eus plus de succes dans mes recherches.

Comme convenu, Smita et Mick m’ont retrouvé apres leur randonnée au
Venezuela. “Hasta Mariana” était ancré dans un endroit tres protégé. Nous avons
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pu faire nos achats ainsi que les déclarations douaniéres dans la ville tres
pittoresque de Willemstad. Cependant, il nous a été impossible de partir le
lendemain car le vent soufflait a 30 neeuds au-dessus de notre mouillage. Au cours
de notre passage entre Curacao et Cristobal (700 milles marines), nous avons été
plutbt secoués. Les alizés soufflaient a une vitesse de 25 a 30 nceuds, avec des
pointes de 35 neeuds (Beaufort force 7). La mer était mauvaise et rebutante. La
cuisine ressemblait a une balancoire et dormir était devenu presque impossible.
Nous avons établi des quarts de trois heures: Trois heures de veille et six heures de
repos. Néanmoins, nous étions de bonne humeur. Smita et Mick préparaient
d’excellents plats végétariens et le menu était toujours varié. J'en arrivais presque
a mon poids idéal! Cing jours plus tard, le 29 avril 1995, nous arrivions finalement
au Yacht Club du Canal de Panama, a Cristobal.

Tout ceci est bien loin maintenant. Revenons-en au présent et a notre passage
du Canal de Panama. Je suis étonné que les autorités du Canal prennent autant au
sérieux le transit des bateaux de plaisance. Nous sommes les bienvenus, méme si,
de temps en temps, I’heure programmée pour le passage est changée ou différée.
En tous cas, le passage du Canal de Panama, long de 50 miles est une expérience
unique. En 1903, les Etats-Unis signaient un contrat avec le Panama pour
construire le Canal. En 1904, ils achetaient tous les droits et suffisamment de terre
le long de I’Isthme a la “Compagnie Frangaise du Canal” pour la somme de 40
millions de dollars. C’est ainsi que ce gigantesque projet a pris forme. Les
conditions de travail pénibles ont rendu la réalisation difficile. Il y avait des risques
de malaria et les conditions sanitaires étaient inadéquates. De nombreux problémes
géologiques inattendus se posaient également. La construction a été effectuée au
prix de nombreuses vies humaines. Dix ans plus tard, le Canal était enfin terminé.
En 1914, il a été ouvert pour le passage des navires. A la fin du 20°™ siécle, le 31
décembre 1999, les Etats-Unis rendront la zone du Canal au Panama. Nul doute
que cela n’en fera qu’augmenter les frais de passage pour les bateaux a voile.

Le 6 mai, a 5 heures 30, Samandiego, notre pilote, est a bord. Tous les
bateaux ont besoin d’un pilote pour le passage. Immédiatement, nous mettons les
moteurs en marche pour la premiére étape, les Ecluses de Gatin. Nos quatre cordes
sont installées et les énormes portes se referment derriére nous. Entre les portes,
I’eau tourbillonnante semble en ébullition — 1’océan Atlantique est derriére nous!
Devant nous, un petrolier. Nous nous élevons de 26 métres en trois étapes. Le lac
Gatun est devant nous. La partie supérieure du Canal est endiguée sur une longueur
de 28 miles. Le moteur en marche et le génois hisse, nous avangons sous une pluie
incessante — il semble que la saison des pluies vient de commencer. Notre pilote
prétend passer le Canal en une journée. Cela prend normalement deux jours, en
faisant une halte. A 14 heures, nous sommes au Gaillard Cut. Cette région me
rappelle chez moi, sur le Rhin. L’écluse Pedro Miguel nous abaisse d’une hauteur
de 9 meétres pour déboucher sur le Réservoir Miraflores. Apres deux nouvelles
étapes de descente (Les Ecluses Miraflores), nous atteignons la hauteur de 1’océan

13



Pacifique. Nous fétons ¢a au champagne! Mis a part un support a verres casse, il
n’y a pas trop de dégats. Apres étre passés sous le pont “Puente de las Americas”,
j’éprouve une sensation de profonde satisfaction. Enfin, je suis loin de chez moi!
Nous sommes dans le Pacifique et les Mers du Sud ne sont pas loin. A 18 heures
locales, nous amarrons le bateau a une bouée. Ici, les bouées d’amarrage sont
utilisées parce que, contrairement a 1’ Atlantique ou les marées varient d’environ un
meétre de hauteur, dans le Pacifique elles peuvent varier de plus de 6 métres. Au
Balboa Yacht Club, on écoute du Merenge et les filles attendent déja les clients!
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Chapitre 2
Pingouins a I’équateur
Panama — Las Perlas — Les Galapagos

Le 9 mai 1995, aprés notre passage du Canal, nous avons hissé les voiles pour
aller de Balboa jusqu’a notre destination, Les Galapagos. Obtiendrons-nous un
permis de résident pour quelque temps? De sombres rumeurs circulent a propos des
navigateurs. Nous nous en moguons car nous tenons absolument a y aller.

Nous avons tout d’abord navigué a la voile sur une distance de 40 miles et
nous arrivions aux Tles Contadora. Nous avions mal fait nos calculs et sommes
arrivés en plein milieu de la nuit. A I’aide du radar et d’une lampe de poche, nous
improvisons une nuit d’escale. Dés que ’ancre est jetée, nous prenons 1’annexe
pour aller jusqu’au rivage. Notre premicre halte est une visite au restaurant de
Sabine et Gerald, des Allemands, le “Gallo Negro”. A propos, il y a de la
choucroute, des saucisses et de la biére Bavaroise au menu. Nous passons la nuit
suivante & 1’Tle de San José, derniére Ile des “Perlas”. Nous sommes presque
désolés, on dit qu’il y a des pirates par ici. A un moment, nous avons été suivis par
un bateau a moteur mais il disparut peu apres.

Droit devant nous, une distance de 850 miles nous sépare des Galapagos. Ce
qui devrait nous prendre entre neuf et dix jours, mais a déja pris plus de trente jours
a certains marins. Nous savons que cela va étre une traversée difficile. Au début,
nous avangons bien, poussés par des vents forts, mais les vents ont changé de
direction, soufflant a une vitesse de 20 a 25 nceuds (Beaufort force 5). Nous
sommes forcés de naviguer contre le vent, a contre-courant, sur une mer agitée. 1l
en sera ainsi pour les dix jours suivants. Au moins, nous faisons assez de cap pour
maintenir le bateau dans la bonne direction. Une certaine Iéthargie régne sur le
bateau — nous avancons trés lentement. Six jours aprés notre départ, nous
distinguons, au loin, le rocher de Malpelo — dont le seul nom nous rend nerveux. A
I’ouest de I’1le, en juin 1989, “Silbonney”, le bateau de Bill Butler, coulait a cause
d’une collision avec une baleine. Seul avec Simone, sa femme, ils ont flott¢ a la
dérive, sur un radeau, pendant 66 jours, jusqu’a ce qu’ils soient secourus. Plus tard,
Bill a écrit le livre “Our Last Chance” (Notre Derniere Chance).

Naviguer avec mes amis Smita et Mick est une chose facile. Ils attendent
impatiemment d’arriver aux Galdpagos, particuliérement Smita, qui est biologiste.
Jaime changer d’équipage quand je navigue. En général, il tombe toujours a point.
De retour a Las Palmas, huit ou neuf femmes m’ont demandé “Avez-vous besoin de
quelqu’un a bord?” Des jeunes gens me 1’ont aussi demandé. Ces auto stoppeurs
de la mer sont des marins expérimentés et sont habitués a vivre sur des petits
bateaux, dans des conditions peu confortables. Je suis surpris que des femmes ne
semblent pas trop se tracasser et embarquent pour de longs voyages avec un homme
seul.
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J’aime la vie a bord d’un voilier. Je suis “en route” et la destination n’est pas
trop importante. Je n’y ai pas de soucis et me sens libre. Bien slir, mon cas est
idéal: Je suis célibataire, mes enfants sont grands, je suis a la retraite — et tous les
mois, quelques sous sont virés sur mon compte. Les tdches quotidiennes d’un
skipper occupent largement mon temps. Mis a part les quarts de 3 heures de veille,
je dispose d’assez de temps pour lire et paresser. Smita et Mick sont toujours préts
a faire la cuisine. C’est merveilleux, ils se mettent au travail de bon gré et ont
toujours plein de bonnes idées. Mon apple-pie s’avére un peu sec car une grosse
vague a renversé la sauce a la vanille sur la gaziniére.

Aux premiéres lueurs de I’aube, un bruit énorme trouble notre paix. Nous
sommes a 250 miles des Galdpagos. L’enrouleur vient de se briser. Toute
I’installation pend par-dessus bord. Le roulement des vagues fait battre le genoa
comme un fou. Finalement, nous parvenons a le réparer. Nous imaginons que, Si
les vents avaient soufflé plus forts, le mat aurait, lui aussi, pu casser. Nous mettons
rapidement en place le bas-étai (prévu pour le tourmentin), pour servir de support au
mat. Nous passons la ligne de 1’équateur le 20 mai, a 89° a 1’ouest et nous avons
une sacrée envie de féter I’événement. Dorénavant, le ciel du Sud s’étend au-dessus
de nous, plein de nouveaux signes du zodiaque. Le 21 mai, a travers les lueurs
brumeuses de I’aube, on apercoit 1’Ile de Santa Cruz. Il fait frais. Nous jetons
I’ancre a Puerto Ayoras. Depuis qu’Alejandro Villaci, de I’Armée Equatorienne,
est devenu le Capitaine du Port, les yachts sont de nouveau bienvenus aux
Galédpagos. Sans aucun probléme, nous obtenons un visa pour cing jours en versant
les cinquante Dollars qui correspondent a une taxe de sejour. Il y a quelques années,
on ne pouvait y rester que 72 heures. De plus, nous devons payer 80 US$ pour
chaque personne a bord, pour pénétrer dans le Parc National. Des excursions en
bateau, guide et petits-déjeuner compris, sont vendues au prix de 45USS$.

Les iles sont d’origine volcanique. Les couleurs des coulées de lave varient
entre le noir, le brun ou le rouge. Les débris rocheux semblent tres lourds sous leur
moulure de lave mais en réalité, ils sont aussi légers que des plumes. On peut
traverser des tunnels formeés par le refroidissement extérieur des coulées semblables
a des riviéres. Les murs semblent creusés par la main humaine. La variété et la
confiance des animaux sont étonnantes. Méme les petits pingouins — ici a cause du
courant froid de “Humboldt” - vivent auprés des iguanes, des flamands, des
phoques (attaqués par les requins de temps a autre) et des énormes tortues de mer et
de terre. Sans oublier les oiseaux: Les pélicans, les nigauds, les aigles et les
albatros.

Il n’y a pas que la nature qui soit préservée aux Galdpagos. Le bordel rempli
de femmes Equatoriennes 1’est aussi. Il se trouve juste a la sortie de la ville. Le
chauffeur de taxi fait vite remarquer: “Nos 9000 habitants en ont bien besoin!” Le
Conseil Municipal de Zurich pourrait bien comprendre cela. L’ouverture d’un tel
¢tablissement a provoqué beaucoup d’agitation.
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Nous localisons “Paros”, le voilier de Peter Kégi, pres des bateaux de quelques
Allemands. Le deuxieme soir, nous sommes invité a un barbecue par le légendaire
Henri. Il est le responsable de la “Trans-Ocean Base” et fait de la radio amateur. 1l
est continuellement en contact avec de nombreux navigateurs du Pacifique. Il leur
fournit des informations météorologiques et toutes sortes de renseignements utiles.
Peter est aussi présent. Toutefois, il est stressé de savoir que sa compagne Iris a
décidé, avant de rentrer en Allemagne, de rester quelque temps en Equateur pour y
apprendre 1’espagnol. Tout ceci avant de parcourir les 3000 miles qui le séparent
des Iles Marquises. 1l essaiera de partir en solitaire. Il estime qu’il fera la traversée
en 30 jours. Plus tard, ce soir-1a, j’ai parlé du bordel dont j’ai fait la découverte.

Le méme chauffeur de taxi qui m’avait informé sur le bordel m’y reconduit le
soir suivant. Mais, Bon Dieu!! Il y a des Allemands de la Marina qui s’amusent
bien avec les belles de nuit. Qu’ont-ils d0 raconter a leur femme ou a leur petite
amie pour avoir la soirée libre? lls m’accueillent sur ces mots: “Otto, ne dis rien de
ce que tu as vu!” Je fais la promesse de me taire. Dans le fond, je suis moi-méme
bien content que tout ce que je fais ne se sache pas. Ils m’invitent a boire une biere.
Tres vite, je fais connaissance avec une charmante jeune femme qui me propose de
s’occuper de moi. Je me sens bien dans les pays ou les gens sont un peu moins
puritains qu’en Suisse. Vivre et laisser vivre.

Le vendredi soir avant notre départ, 1’équipage suédois du bateau “L’Ondine”
organise une grande soirée d’adieu dans le “Bar de Frank”. A minuit, le générateur
de I'ile est débranché et la ville tombe dans la semi-obscurité. Les bougies sont
préparées. Cependant, notre chance ne dure pas bien longtemps. Tout a coup, la
police arrive et Frank est arrété sur-le-champ, pour ne pas avoir respecté 1’heure de
fermeture. Nous nous dirigeons alors vers les deux discothéques qui ont leur propre
générateur: “Five Fingers”, qui appartient & un Suisse, et “La Panga”. Les
habitants de I’ile semblent des gens heureux.

A deux heures et demie du matin, je suis de retour & bord et je réveille Smita et
Mick. Alors, nous partons vers notre nouvelle destination, I’file Santa Maria, ou
nous arrivons a ’aube. La-bas, il y a le bureau de poste le plus original que je
connaisse. Il y a deux tonneaux ou vous déposez votre courrier avec 1’espoir que
quelqu’un emporte. Cela fait un bout de temps que les baleiniers ont inventé ce
systtme. Pour en faire I’expérience, j’y dépose une carte postale adressée a
Vaimiti, la fille d’Alain Colas. Elle habite a Papeete et j’aimerais la rencontrer la-
bas. On verra bien ! En vérité, j’ai découvert, plus tard, que la carte postale était
arrivée a destination. Elle avait été apportée par un des “Yachtsmen”.
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Chapitre 3
Voici de quoi “Hasta Mafiana” a I’air!

Mon bateau, un Engholm 40S en acier, a été construit dans le chantier naval de
Lars Pederson, au Danemark. L’Engholm 36 est un mode¢le antérieur qui a servi de
modeéle a la construction, sur commande, de douze bateaux. J’ai choisi un voilier
fait en acier pour des raisons bien particuliéres. Tout d’abord parce que j’ai suivi un
apprentissage en meécanique et je me suis familiarisé avec I’acier. Ensuite, pour
moi, le plus important était la question de la sécurité, celle-ci étant nettement
meilleure pour un bateau en acier que pour un bateau construit en matieres
synthétiques. 1l est, par exemple, possible de survivre a une collision avec une
baleine ou avec un autre obstacle flottant, avec un bateau comme le mien. Il
permettrait de se réfugier rapidement sur un récif et d’éviter de couler
immédiatement. De plus il est facilement réparable n’importe ou. Le désavantage,
c’est qu’il va moins vite du fait qu’il est plus lourd, mais pour moi, c’est un détail
sans importance.

Comme tous les Engholms, “Hasta Mafiana” est unique en son genre. Il est
grée comme un sloop. Son architecte, Knud Olson, lui a donné un tracé moderne.
I1 a une longueur de 40 pieds, soit 12,2 métres. Il est muni de deux réservoirs, 'un
de 400 litres pour I’eau, et I’autre de 700 litres pour le gas-oil. Le moteur est un 36-
PS-Bukh. Sa voilure a les surfaces suivantes:

La grand-voile avec 3 garcettes de ris: 35 métres carrés
Le génois a enrouleur (Profurl): 47 métres carrés

Le génois de rechange: Sobstad

Le tourmentin pour le bas-étai: 10 metres carrés

Apres qu’il m’ait été livré au Danemark, j’ai équipé “Hasta Manana” chez
Gregor Zurfluh, a Brunnen. On a installé un pilote automatique de la marque
“Tecnautic” (Bachenbiilach) qui permet de contrbler le safran par transmission
hydraulique. Le bateau peut étre barré, soit du poste de navigation (Table a Cartes),
soit de la barre a roue située dans le cockpit. Il est également équipé d’un guindeau
¢lectrique de la marque “Simpson-Lawrence”. Un portique arriére sert de support
aux différentes antennes. Heureusement, lorsque j’ai acheté le bateau, il était
équipé d’un poste VHF. Ce qui m’a permis de le modifier a mon gré et d’y installer
quelques nouveaux instruments. Je dispose des équipements suivants:

e Radar Furuno 1721

e GPS Garmin 75

e Emetteur/Récepteur SSB Type ICOM IC-M810

e Récepteur de Télévision multi-systéemes, Videéo, Radio, Chaine Hi-Fi
pour CD et cassettes

e Barométre, Sextant
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e Ordinateur portable “Texas Instruments” muni d’un fax-météo et
d’une imprimante

o Générateur a gas-oil “Liliput” d’une puissance de 2KW

e Capote au-dessus de la descente

e Taud pour le soleil

e Table de cockpit

e Douche extérieure

A P’intérieur, il y a une cabine avant double réservée aux invités; un salon avec
un canapé en forme de U et la banquette tribord est équipée d’une toile antiroulis.
Derriere, le poste de navigation est plut6t spacieux et la cabine principale est située
coté babord. A tribord, la cabine arriére est utilisée pour le rangement. La cuisine
est équipée d’une gaziniére a deux feux, munie d’un four qui fonctionne avec un
solénoide de sécurité, et d’un réfrigérateur €lectrique encastre.

L’annexe - un Bombard AX3 — est équipée d’un moteur hors-bord Yamaha
de 2 Cv. Il est equipé de ligne de vie, gilets de sauvetage et d’une bouée de
sauvetage. Le kit de sécurité est composé d’un canot de sauvetage “Atlantic” pour 6
personnes, fabriqué par “Augsbur”, de quatre gilets de sauvetage automatiques
“Crewsaver” et d’une balise de détresse Kannad EPIRP de 406 MHz. Dans le
container du kit d’urgence, on trouve le matériel suivant:

e VHF portable - COM M-15

e GPS portable — Garmin 45

e Feux de détresse

e Dessalinisateur PUR Survivor 06

e Matériel de péche

e Miroir de signalisation

e Lampe de poche et piles de rechange
e Jerrican d’eau prét dans le cockpit

Le régulateur d’allure, fabriqué par “Windpilot Hamburg”, a été installé a Las
Palmas, peu avant la premiére traversée de 1’ Atlantique. C’est devenu I’installation
la plus importante a bord; il fonctionne sans courant électrique, avec a peine
quelques gouttes d’huile de temps en temps, et il barre mon bateau lorsque je
navigue & la voile. A Trinidad, j’ai fait installer une éolienne AIR-Marine,
récemment crée par la “Southwest Windpower” a Flagstaff. J’ai également acheté
un dessalinisateur PUR Survivor 35 et grice a cela, je peux m’arranger sans
jerricans supplémentaires.

Tout compte fait, mon investissement total s’est élevé a un peu plus de
140,000 US$. Le bateau est assuré pour une somme de 165,000 US$. Pour cette
somme d’argent, j’ai un sacré bateau ! Je voulais un bateau avec lequel je pourrais
voyager seul en cas de nécessité. De plus, les frais d’entretien restent dans la limite
du raisonnable.
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Chapitre 4
Destination: Les Marquises
Une distance de 3000 milles marines

Le soir du 27 mai 1995, nous levons 1’ancre de Post Office Bay, a Santa Maria.
Les phoques nous regardent curieusement; un peu plus tot, nous nagions et faisions
la course avec eux pour terminer toujours perdants, bien sir. Devant nous, 3000
milles & parcourir pour atteindre Hiva-Oa. Cela représente une distance supeérieure
a la traversée de I’ Atlantique.

Au départ, les alizés sont plutdt contre nous. Nous naviguons au moteur vers
le sud. Cependant, mon moteur m’inquicte de plus en plus. Il fume comme un
moteur a vapeur. Au début, je mets cela sur le compte de la mauvaise qualité du
carburant. Plus tard j’observe une augmentation du niveau de I’huile, il y a du
carburant dans 1’huile du moteur. Il ne reste qu’une décision a prendre: ne plus
utiliser le moteur.

Deux jours aprés notre départ, a huit heures du matin, nous dépassons
ficrement mes amis suédois qui naviguent sur “L’Ondine”, un Swan 53. Nous
avons bien avancé dans les alizés. Naviguer est vraiment agréable. Le dixieme
jour, nous avons déja parcouru 1500 milles, la moitié de la route. Ce qui est une
bonne raison pour déboucher une bouteille de champagne pour 1’apéritif. Notre joie
s’estompe quand nous écoutons les nouvelles sur Radio Suisse Internationale.
Jacques Chirac, le Président francais, prétend refaire des essais nucléaires dans le
Pacifique Sud. Pour I’instant, nous sommes a 2000 milles de 1’atoll Mururoa. Nous
avons une discussion plutdt animée a bord et nous ne parvenons pas a comprendre
cette décision. En dépit de notre triste humeur, la constellation de la “Croix du
Sud” apparait dans le ciel.

Nous naviguons allegrement. Nous avons hissé les voiles de la maniere
suivante: le génois a enrouleur que nous avons tangonné, avec la grand-voile
parfois arisée (1 ou 2 ris). Tout peut étre effectué a partir du cockpit. De plus, un
tourmentin est prét a étre hissé sur le bas-étai. Installer deux génois tangonnés pour
naviguer vent arriere, je trouve cela bien compligqué.

Sachez-en un peu plus sur la navigation. De nos jours, tout peut étre controlé
au moyen du GPS. Avant le départ, il suffit d’entrer les way-points de la route (un
contr6le méticuleux est nécessaire pour ne laisser place a aucune erreur); une fois
en route, lisez la position et enregistrez-la sur la carte. J’ai un Garmin 75 et de
surplus, un Garmin 45 (portable) en réserve. Si les deux tombaient en panne ou si
le systéme satellite se débranchait, je peux recourir au sextant avec un astro-
programme sur mon ordinateur portable. De temps en temps, afin de nous
entrainer, nous utilisons le sextant pour calculer notre position a midi avec 1’aide de
I’almanach nautique. Faire cela n’est pas difficile du tout. Toutefois, je suis un
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grand amateur d’¢lectronique moderne. En tant que pilote de ligne commerciale,
vous pouviez me trouver a bord du plus moderne des Airbus A310 et, peu apres, a
bord d’'un MD-11.

Les jours et les nuits défilaient harmonieusement. La légende de Moitessier ne
dit-elle pas? “Une longue croisiére sur 1’océan est le chemin le plus court vers soi-
méme”. J’aime vivre dans cet espace a la fois si petit et si immense. Il faut
reconnaitre que ce n’est pas tout le monde qui n’aime voir que de I’eau autour de
soi. Pourtant quel luxe, que d’avoir le temps et de pouvoir vraiment découvrir
I’immensité du Pacifique!

Smita et Mick sont de fervents joueurs de backgammon. Souvent nous
écoutons de la musique classique ou nous regardons un film-vidéo. J’ai vu au
moins cinq fois “Top Gun”, mon film favori. Je pense qu’il est important d’avoir de
tels gadgets. C’est étrange de se retrouver au milieu de nulle part aprés avoir
regardé un film. J’ai aussi beaucoup de livres que j’ai I’intention de lire depuis
longtemps. Je suis €galement en train d’apprendre 1’espagnol. Toutefois, je ne
pourrai pas pratiquer cette langue pendant un bon bout de temps. Tans pis!

Les poissons volants qui atterrissent sur le pont, la nuit, terminent dans la
poéle a frire, et plus tard, dans notre estomac. Ils sont extra pour I’apéritif. Ils ont
un godt de sardine. De temps en temps, un poisson mord a I’hamegon que nous
lancons. Le plus souvent nous péchons de la dorade, rarement du thon. Il faut un
certain talent pour ramener a bord un poisson d’une certaine taille qui se tortille
sauvagement. Nous le frappons a mort avec un morceau de bois que j’ai apporté de
Hemishofen. Il le mérite bien! S’il n'avait essayé de mordre la pieuvre colorée
accrochée a I’hamecgon, il serait encore vivant.

Durant les longs parcours, la nourriture prend de I’importance. Nous essayons
de nous gater en faisant preuve d’imagination. Entre-temps, je fais cuire le pain
dans le four, ma veille de nuit semble plus courte. Nous en respectons obstinément
les horaires, quoique nous n’ayons vu qu’un seul bateau en trois semaines. Il vaut
mieux étre prudent que désolé!

Le 12 juillet, nous commencons a travailler sur le moteur. L’océan est
maintenant calme. Je pense que le diesel peut s’étre infiltré dans le moteur a travers
les injecteurs.  Alors, nous démontons les trois injecteurs du cylindre et
effectivement, ils sont complétement carbonises. Nous les nettoyons
soigneusement, les remettons en place et assainissons le systeme du combustible.
C’est gagné! Le moteur tourne sans faire de fumée. Un souci en moins!

Non, je n’avais aucune idée qu’aprés ma retraite, j’acheéterais un voilier de
haute mer et ferais le tour du monde. Lors de 1’été 1993, je traversais une époque
décisive de ma vie. Une vie si bien organisée et surtout, assez heureuse. Dans
moins d’un an, j’allais avoir 55 ans. Officiellement, en tant que pilote, je pouvais
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prendre ma retraite. Je pouvais cependant encore travailler pour la Swissair comme
capitaine de MD-11 et continuer ainsi a pratiquer ma profession bien aimée. La
décision pouvait attendre un peu, a I’époque la Swissair avait besoin de pilotes.

Que devais-je faire? Je demandais conseil a mes amis les plus proches. Je
n’avais pas de partenaire fixe et étais divorcé depuis plus de huit ans. Pour parler
franchement, je n’avais personne d’autre que moi-méme a m’occuper. Thérese, une
amie de ma sceur Dor, mon frére Hansruedi, ma meére et mes fils Olivier et Ronald,
me donnaient tous le méme conseil: “Pourquoi ne pas arréter? Il y a assez
longtemps que tu fais ce travail! La vie d’un pilote n’a pas que des cotés positifs!”.
Mon frére Ernst — un fermier — m’a dit, clair comme de 1’eau de roche, “Tu vas
recevoir une pension a ne rien faire, a ta place, j’arréterais! Cette décision m’était
plutt difficile a prendre et me déchirait. Robes, mon meilleur ami qui travaille
comme capitaine de MD-11, m’a dit, lui aussi: “Analyse la situation comme tu le
ferais si tu étais un militaire, puis prends ta décision et ne la remets pas en
question!”. Peter Fricker, un autre ami, plaisanta: “J’aimerais avoir ton probléeme,
tu as le choix entre le paradis n°1 et le paradis n°2!”. Comme il avait raison! Fin
septembre 1993, je prenais finalement ma décision et en faisait part a Alois
“Wiesel” Schneider, mon chef-pilote, ainsi qu’a Ruth Hofer, notre chef du
personnel. Je prendrai ma retraite a partir du 31 mars 1994.

Le probléme résolu, mon cceur se remplit d’optimisme. Je commengais a faire
des projets pour mes années futures de “jeune” retraité. J’envisageais la possibilité
de m’engager comme instructeur de vol freelance (sur demande, si nécessaire), a
I’école d’aviation de Alterhein. En hiver, je pourrais travailler comme moniteur de
ski pour les écoles de ski de Klosters et m’occuper des clients dans la région de
Parsenn (Davos). Mais, en réflechissant bien, ceci aurait un impact trop radical sur
ma vie — j’aurais I’impression de continuer a travailler. Alors, je me suis posé la
question: “Ai-je besoin de cela, puisque je vais recevoir 1’argent de ma retraite?”.
Pas vraiment. Je devais maintenant décider entre accepter de nouvelles
responsabilités ou étre vraiment libre.

En décembre 1993, je commencais a m’intéresser aux annonces publicitaires
sur les voiliers, publiées dans “Yacht”, un magazine allemand auquel je suis
abonné. Je commengais a envisager 1’idée d’acheter un bateau et de donner & ma
vie une nouvelle tournure. J’avais envie de faire quelque chose de différent. Je
remarquais que, dans I’exemplaire du mois de décembre, certaines annonces
correspondaient a ma demande: bateau en acier, sloop, 40 pieds (12 métres). Mes
premiers contacts par téléphone m’ont révélé que les propriétaires ne prennent
plaisir a leur bateau que deux fois: la premiere lorsqu’ils 1’achétent, la seconde
lorsqu’ils le revendent. De toute fagon, le colit d’achat d’un bateau s’éléve a pres de
140,000 US$ - ce qui m’obligerait a demander de I’aide. En tous cas, je n’étais pas
encore convaincu qu’acheter un bateau était une bonne idée.
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Gregor Zurfluh, propriétaire d’un chantier naval a Brunnen, sur le Lac
Lucerne, m’orienta. Gregor est un ami dont j’ai fait la connaissance au cours des
régates sur Star. Apres son apprentissage, il a passé quelques années a naviguer sur
les océans du monde entier en tant que “bateau-stoppeur”. Il m’a raconté ses
nombreuses expériences.  Immédiatement apres notre premier contact au
“Movenpick”, a Sihlbrugg, il renforgait mes intentions: “Otti, tu n’as rien a perdre;
tu es libre, sans liens, et tu as un revenu régulier. Pourguoi ne pas essayer? — peut-
étre en méditerranée pour commencer. Si ¢a n’allait pas, tu pourrais toujours
abandonner!” De plus, il ajouta, “Je vais te trouver un bateau, j’ai de bons contacts
dans le Nord de I’Allemagne, au Danemark et en Suéde — Veux-tu vraiment un
bateau en acier?”’.

En attendant, nous sommes en mer depuis trois semaines, depuis que nous
avons quitté I’ile de Santa Maria. Les alizés soufflent chaque fois plus forts (force
6). Mon bateau peut encore garder toute sa toile. En 24 heures, nous avancons de
169 milles. Cependant, il y a beaucoup de roulis, tout dépend de la fagon dont nous
prenons les vagues. Dormir est devenu difficile. Nous devons fermer les hublots et
de temps en temps, le pont est balayé par une vague. Nous nous dirigeons vers I’ile
de Hiva-Oa, dans les Marquises. Comme références, j’ai “Landfalls in Paradise” et
“Charlie’s Charts of Polynesia” qu’on peut se procurer chez “Bluewater Books and
Charts”, de Fort Lauderdale, en Floride.

Nous ne voyons la terre que le 23°™ jour. Les trois heures de navigation le
long de I’ile étonnamment accidentée sont horribles — au lieu de se sentir
euphoriques, nous avons envie de vomir. La houle incessante sur des milliers de
milles nous a €puisés. Nous jetons I’ancre a Atuona, dans la baie de Taa Huku. Ici,
il y a environ 15 yachts, la plupart américains. “Joy”, un petit voilier russe de 7
metres de long, a fait la traversée, lui aussi. A son bord, Vitali, Marina et leur fils
de deux ans et demi, Ivan. Leur traversée, directement de Panama, leur a pris 52
jours. Caché derriere une espece de digue, le bateau est tranquillement ancré.

Apres un verre de bienvenue et un petit roupillon, nous allons a terre. Nous
faisons de 1’auto stop pour aller jusqu’au village d'Atuona. Ici, c’est coutumier et le
premier véhicule s’arréte. Nous grimpons a [’arriere de la fourgonnette et
démarrons. Les montagnes autour du port s’¢lévent en pente raide. Apparemment,
elles semblent peuplées par des chevaux sauvages et des sangliers. Nous nous
demandons de quoi les routes peuvent avoir 1’air. Nous remplissons les formalités
douanieres au commissariat - les gendarmes y sont bien sympathiques — et nous
montons jusqu’au cimetiere ou Paul Gauguin fut enterré en 1903. Il est mort a I’age
de 55 ans. Juste a cOté de lui se trouve la tombe du chanteur belge Jacques Brel.
De l’autre coté de la baie, dans une prairie, on peut encore voir le petit avion qu’il
utilisait pour aller faire ses achats a Papeete. Nous apprécions cette paix et cette
vue de la “Baje Vipikai” et essayons en vain d’imaginer a quoi elle pouvait
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ressembler du temps de Gauguin. Que penserait-il s’il savait combien ses peintures
sont appréciées aujourd’hui?

Quelques jours plus tard, nous naviguons la nuit en direction de 1’ile de Nuku
Hiva. Nous jetons I’ancre dans la baie de Taiohae. Au bout de quelques jours,
Peter Kégi apparait avec son yacht “Paros”. Il est sorti indemne de son voyage en
solitaire. Il m’a également donné un coup de main pour déméler la drisse qui s'était
entortillée au sommet de I'enrouleur. Nous passons les jours suivants a faire des
randonnees. Apres deux heures de marche dans la baie de Hakaui, nous atteignons
les chutes de Vaipo. La vue est impressionnante et restera a jamais gravee dans
notre mémoire. La baie se trouve a peine a deux heures de marche de la baie de
Taiohae. Et puis, nous levons I’ancre. L’escale suivante dure quatre jours. Nous
sommes aux Tuamotus, aux iles “dangereuses”. En raison de leur basse altitude,
elles ne sont visibles qu’a la derniere minute. Nous mouillons dans le récif nommé
“Apataki” et y passons trois jours merveilleux a faire de la plongée. C’est 1a que
J’al vu un requin pointe noire pour la premicre fois. Bien que cette espéce soit
considérée comme inoffensive, les battements de mon coeur ont fortement accéléré
lorsque je I’ai vu. Il nous regardait ¢trangement puis nageait en cercle autour de
nous. Les perles sont cultivées dans les eaux abritées de la lagune. Les cultures y
sont signalées par de petites bouées.

En allant a terre nous nous trouvons face a une jeune maman, une beauté svelte
des mers du Sud. Son seul défaut, lorsqu’elle sourit, ses dents sont écartées.
Cependant, ici, c’est quelque chose de fréquent et ce n’est pas vu comme une
imperfection. Les gens sont trés amicaux dans les petits villages. Quand nous nous
promenons, la plupart des gens nous serrent la main et sont heureux de voir que
nous aimons leur ile. Nous sommes surpris de voir qu’il y a quelques voitures et
beaucoup de bicyclettes sur cette petite 1le bien qu’il n’y ait que trés peu de routes.
Les gens semblent avoir une vie assez aisee grace a la culture des perles. Un petit
aéroport les relie au monde extérieur. Toutefois, il n’y a qu’un vol hebdomadaire
pour Tahiti et le navire qui apporte des vivres ne s’arréte pas toujours. Nous
sommes a deux jours de navigation de Tahiti. Nous sommes vraiment impatients
d’y arriver.
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Chapitre 5
Tahiti — La perle des Mers du Sud?
Papeete — Moorea — Huahine — Raiatea — Tahaa — Bora-Bora

C’est aux premieres lueurs de 1’aube, le 6 juillet 1995, que I’ille de Tahiti
apparait. Nous sommes au Nord de la Pointe Vénus. C’est d’ici, qu’en 1769, James
Cook a observe le passage de Vénus devant le soleil. A 8.00 heures, nous accostons
au fameux quai Bir Hakeim, a Papeete. Je me sens heureux, je suis enfin arrivé dans
les Mers du Sud. Depuis mon départ de France, en 1994, j’ai parcouru 10000 milles
marins. Des que le bateau est amarré au quai, 1’équipage du “Broken Wing” nous
apporte une baguette, le délicieux pain francais. Quel accueil! Nous sommes juste
arrivés a temps pour le Festival de Heiva. Pourtant, la paix apparente de Papeete est
trompeuse. Il y a de nombreux barrages routiers et des manifestations d’activistes
antinucléaires. lls sont contre la reprise des essais nucléaires annoncés par le
Président francais, Jacques Chirac.

Le Festival “Heiva-i-Tahiti”, d’une durée de deux semaines, communément
appelé “Fétes de juillet”, ameéne des gens de toute la Polynésie francaise a Tahiti.
Des courses de pirogues sont organisées dans le port et des hommes et des femmes
y participent en plusieurs équipes. Il y a aussi les canoés doubles qui comptent
deux fois huit rameurs. La course a longue distance Papeete-Moorea aller-retour,
est tres éprouvante. On réalise aussi une compétition qui consiste a porter des fruits
(de 30 a 50 kg de bananes, fruits a pain, et papayes, au bout d’une perche), pied-nus,
sur une distance de plus de 1900 métres. Le lancer du javelot est impressionnant, la
cible, une noix de coco au bout d’une perche, est située a environ 30 métres.
Etonnamment, certains concurrents font mouche.

L’événement le plus important se déroule le 14 juillet, jour de la prise de la
Bastille, en I’honneur du 14 juillet 1789, I’apogée de la révolution frangaise. Mais il
ne flotte aucun air de féte aupres de navires de guerre francais; il y a des
manifestations pour une Polynésie indépendante et contre les essais nucléaires et le
défilé de I’armée frangaise a lieu dans une rue latérale.

Une chose que I'on remarque tout de suite en arrivant a Papeete, est la beauté
des femmes. Elles portent souvent une fleur d’hibiscus dans les cheveux ou une
couronne de fleurs autour du cou ou de la téte. Je suis trés impressionné par les
filles magnifiques qui sont, en partie, chinoises. Le soir, je vais faire la tournée des
bars avec Peter Kédgi que j’ai, une fois de plus, rencontré par hasard. Nous
commencons généralement la soirée au casino “Prince Hinoi”, ou les joueurs ont
droit aux boissons gratuites. Au “Royal”, le vendredi et le samedi soir, on peut
danser sur des rythmes locaux. L’orchestre, composée de 4 hommes, est appelé “Te
Ava Pit1” et j’aime leur musique entrainante. Ce sont souvent les femmes qui
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invitent les hommes a danser. Elles lui collent carrément a la peau. Qu’il prenne
garde a ne pas faire de faux pas! Elles lui montrent tout de suite comment danser.
En vérité, elles sont championnes en la matiére et j’aime voir comment elles
remuent les hanches. Les discotheques sont principalement pleines de soldats
Frangais. La concurrence y est grande. Les travestis trainent au “Piano bar” et au
“Club 5”. Ils sont d’ailleurs entierement acceptés par la société dans le Pacifique
Sud. Ils s’habillent comme des femmes et il est parfois difficile de les différencier
des vraies femmes. Alors, il faut prendre garde! L’endroit le plus rustique est le
“Café des Sports”, c’est pour cela que la biére y est deux fois plus chére qu’ailleurs.
De la piste de danse, on voit les urinoirs (il n’y a pas de porte). De temps en temps,
un couple s’engouffre dans le méme box.

Ici, a Papeete, on rencontre des marins du monde entier. Cependant, la plupart
d’entre eux sont occupés a faire des réparations. On a peu le temps de faire des
contacts, il faut partir, tout est trop cher ici. Moi aussi, je suis regardant avec mon
portefeuille. Je dois réparer ma radio, mon radar et mon ordinateur portable.
Finalement, a ma plus grande joie, tout est remis en ordre.

Peu apres mon arrivée, je rends visite a Vaimiti Colas, la fille d’Alain Colas, le
célébre marin Frangais. J’ai eu son adresse par I’intermédiaire de Ruth et de Milo
Chappuis, de Lausanne. Né en 1943, Alain Colas a découvert la navigation lors
d’un séjour a Sydney, a I’dge de 23 ans. Il a fait son apprentissage avec Eric
Tabarly et finit par acheter le Trimaran “Pen Duick IV”. En 1970, il naviguait a
Tahiti quand il a rencontré Teura, une beauté des mers du sud, qui est aujourd’hui la
mére de Vaimiti. Il est devenu célébre apres sa victoire a la Transat 72, une régate
en solitaire de Plymouth (GB) jusqu’a Newport (USA). Son livre “Un tour du
monde pour une victoire” fit un best-seller. Il rebaptisa le “Pen Duick” et I’appela
“Manureva” (oiseau voyageur) et fit le tour du monde en solitaire en 1973-1974,
passant les trois caps en 169 jours. En 1975, il eut un accident en naviguant ou il
perdit presque sa jambe droite et sa capacité de marcher en fut réduite. Il participa a
la Transat 76 en solitaire sur un voilier monocoque de 72 metres de long, le “Club
Méditerranée”. Cependant, aprés quelques tempétes et divers dégats matériels, il
perdit la course au profit de son maitre Eric Tabarly. En 1978, il voulut faire une
nouvelle tentative en participant a la régate transatlantique la “Route du Rhum” sur
le “Manureva”, déja agé de 10 ans. Il disparut dans I’ Atlantique, apres un cyclone.
Vehere, I’ami de Vaimiti, nous permit de rencontrer sa famille. Dans les Mers du
Sud, la vie de famille compte beaucoup. Souvent, toute la famille vit ensemble,
chacun dans sa maison, sur le méme terrain. Il est frequent de se marier apres avoir
eu plusieurs enfants.

Maintenant, c’est I’heure de dire au revoir a mon équipage, Smita et Mick. Ils
m’accompagnaient depuis Trinidad. Ils déménagent pour s’installer sur le yacht
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hollandais “Sensation”. Doris, ma nouvelle compagne est une bonne amie. Nous
avons deja navigué ensemble durant les régates de Star. Je suis impatient de la
familiariser avec la navigation en océan. Le 24 juillet, Peter Kigi et moi, 1’avons
accueillie avec des colliers de fleurs a 1’aéroport qui porte le merveilleux nom de
Faa’a (tous les A se prononcent). Peter aussi a un nouvel équipier pour les deux
semaines a venir, un moniteur de ski de Saint Moritz, appelé Dani. Il arrive sur le
méme vol que Doris. C’est amusant, ils ont fait connaissance pendant ’escale a
Los Angeles. Nous commengons par boire un verre de bienvenue a bord du “Hasta
Manana”. Nous avons beaucoup de choses a raconter et, a 1’aube, nous allons
finalement nous coucher.

Doris et moi avons D’intention de naviguer ensemble jusqu’en Nouvelle
Zeélande. Elle a un avant-godt de ses premiers milles en mer, lors d’une promenade,
une fin de semaine, entre Papeete et Moorea. La, sur I’ile Fareone, en face du Club
Meéditerranée, la famille de VVehere nous invite a un diner ou les aliments sont cuits
dans un four creusé a méme le sol. En Polynésie, on creuse un trou dans le sol dans
lequel on chauffe des pierres volcaniques au feu. Sur les roches chaudes, on dépose
un cochon de lait enveloppé dans des feuilles de bananier. Ensuite, on couvre tout
avec une couche de taros, du plantain, des bananes a cuire et des feuilles d’épinard.
Puis on recouvre le “four” avec du sable et on laisse les ingrédients rotir pendant
trois heures. La grande féte — on mange tout avec ses doigts, sans couverts — dure
tout I’aprés-midi. Le premier anniversaire d’une des filles de la famille est la raison
de toutes ces festivités. Dans les Mers du Sud, il a une signification spéciale.
Lundi, on part pour Papeete.

Dés notre retour, il y a une autre féte, celle du 1% aoQt, le jour de
I’Indépendance de la Suisse. Nous invitons Frédérique et Vincent, des Suisses
francais qui voyagent dans leur bateau en acier, “Shipibo”. Un autre Suisse, Werner
Bringold, journaliste, est également invité. Les lampions que Dani a apportés pour
I’occasion, se balancent doucement sous la brise.

Nous sommes actifs durant la journée aussi. Nous escaladons les 2066 metres
du mont Aorai en deux jours. Malheureusement, le sommet est entouré de nuages.
L’accés en est difficile et la montée nous épuise. A notre grande déception, nos
efforts ne sont pas récompensés car les nuages nous cachent toujours la vue. 1l est
rare de voir des Tahitiens faire cette promenade. C’est bien trop épuisant pour eux!

Apres un mois a Papeete, nous nous préparons pour le départ. Mais avant de
partir, je profite de I’occasion pour me faire tatouer, style Marquises, sur la partie
supérieure de mon bras droit. De nombreux hommes et femmes des Mers du Sud
ont des tatouages. Peter et moi, avons rencontré un jeune homme des Marquises qui
fera le notre. A 1’aéroclub de ’aéroport de Faa’a, je loue un Piper PA-28. Pour la
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premiére fois depuis que je suis a la retraite, je remets les mains sur le manche a
balai. Nous survolons le parcours sur lequel nous avons I’intention de faire trés
bientét, Moorea, Huahine, Raiatea, Tahaa, et atterrissons finalement a Bora-Bora.
Vu d’en haut, ces lagons sont magnifiques. Ils sont célébres pour étre les plus
beaux du monde. L’eau passe d’un bleu turquoise miroitant au bleu marine, au bleu
clair et au vert, tout dépend de sa profondeur et de la position du soleil. Aprés une
courte escale, nous volons vers Tabhiti.

Nous devons bientdt dire au revoir a Raa, le pére de Vehere ainsi qu’a sa
famille, a laquelle nous nous sommes déja attachés. Toute la famille, méme un
bébé né la veille, est présente a notre départ. Chacun des membres de la famille et
leurs enfants nous offrent des colliers de coquillages. Je fais des efforts pour retenir
mes larmes. Méme le journal “Les Nouvelles de Tahiti” fait paraitre un article signé
“Werner Bringold” sur notre départ.

Naviguer d’une ile a 'autre, dans les alizés, est vraiment agréable. Doris
s’habitue peu a peu a la vie en mer, a bord d’un bateau. Nous arrivons enfin a Bora-
Bora. Les prix tres élevés, en Polynésie, ont rendu notre départ plus facile. Notre
prochaine destination est Rarotonga, qui appartient aux Tles Cook.
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Chapitre 6
Est-ce vraiment agréable de faire de longues distances a la voile?
Bora-Bora — Rarotonga — American and Western Samoa

Bora-Bora, I’ile de mes réves, la plus belle Tle de corail du monde, disparait a
I’horizon. Seulement, tout n’est pas rose en Polynésie Francaise, tout y est devenu
hors de prix. Au Yacht Club de Bora-Bora, 1’accostage d’un yacht cotite environ 28
US$, somme que vous dépensez aussi facilement au restaurant du Club. Les
services pour les navigateurs sont pratiqguement inexistants. Nous y avons eu,
toutefois, du bon temps. Pendant quelques jours, nous trainons derriére une petite
ile appelée Toopua Iti. Le “Busca Vida”, de Vreni et Toni Caviezel, de Schiers,
accompagnés de leur fils Reto, et le “Phonix” de Ulla, Karl et leur fils sont aussi
ancrés dans les parages. Toni essaie de nous convaincre — “Ce que font les natifs,
nous pouvons le faire aussi. Construisons un four creusé dans le sol!” Les
membres du “Phonix”, ayant ’annexe la plus rapide, sont désignés pour aller faire
les achats. Le reste du groupe commence a creuser un four dans le sol. Nous
devrons attendre la tombée de la nuit pour que notre aventure prenne un air de féte.
Le diner est excellent et nous sommes tous fiers du résultat.

Notre prochaine destination est le Port d’Avatiu, a Rarotonga, au sud des les
Cook. Aprés quatre jours, avec un temps idéal et des vents variables pour parcourir
les 450 milles de distance, nous faisons notre entrée dans le port et amarrons
fermement le bateau au mur. Nous sommes le samedi 2 septembre 1995. Les
navigateurs des autres navires nous offrent un coup de main et I’accueil est
chaleureux. Don Silk nous regoit sur les mots “Bienvenue a Avatiu! Bon séjour!
Les Douanes et les Services de I’immigration seront la dans un instant.” Doris s’est
tout de suite pldt ici. Il y a environ trente embarcations, la plupart d’entre-elles sont
ancrées a 1’avant avec une amarre arriere. La houle est forte, surtout quand les
vents soufflent du nord-est.

Le dimanche matin, I’équipage américain du “Ruquca” organise un petit
déjeuner collectif et un marché aux puces. Le “Birchermiiesli” préparé par Doris se
termine tres vite. On est soudain en contact avec des marins du monde entier. Je
n’avais jamais connu cela avant, avec une telle ampleur. Au programme du
dimanche, un diner ou chacun apporte quelque chose est organisé, ce qui donne au
buffet un air international. Mon “specrosti” (plat suisse composé de marrons et de
bacon) a beaucoup de succes.

Le 5 septembre Doris féte ses 31 ans. Nous organisons une opération “Portes
ouvertes” a bord du “Hasta Mafiana” et les affaires sont embarquées. Dans
I’entrefaite, Vreni, Toni et Reto, du bateau “Pura Vida” sont aussi arrivés. Drole de
coincidence, Sarah, du yacht américain “Balamar”, féte ses 18 ans le méme jour.
Notre bonne humeur est un peu troublée du fait que ce jour, les premiers essais
nucléaires sont réalisés par la France dans I’atoll de Mururoa. A quai, trois yachts
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néo-zélandais prévoient de rejoindre la flotte de manifestants réunis a 12 milles
marins de Mururoa.

Pour Doris, le voyage depuis Papeete a été sa premiere occasion de naviguer
sur une longue distance. Elle finit d’ailleurs par admettre que c’est plutdt ennuyeux.
A son goit, il n’y a pas assez de contacts avec les autres marins et elle rencontre
trop peu de jeunes gens. Il est vrai qu’elle n’a pas complétement tort. A peine on
rencontre quelqu’un, il faut déja se dire au revoir. Chacun suit son propre itinéraire
et son emploi du temps. Mais tot ou tard, on se rencontre de nouveau le long de
cette “Course au Lait de Coco”, également appelée “Route aux Pieds-nus” dans les
Mers du Sud.

Pour de nombreux marins, les longs parcours en mer ne sont pas quelque chose
qu’ils attendent avec impatience. Les quarts sont fatigants; lorsque 1’équipage est
réduit, on dort de maniére irréguliére. Sur notre bateau, cela fonctionne mieux avec
deux quarts; un de 19.00 h. a 1.00 h. et un autre de 1.00 h. a 7.00 h. Doris fait le
premier quart et moi le second. Les quarts sont longs mais ils nous permettent de
dormir six heures d’affilée. Naviguer sans quelqu’un de quart ne me dit rien bien
que cela m’arrive souvent. Avec le roulis incessant, il est difficile de faire la
cuisine, mais, généralement, nous avons peu d’appétit. Avec a peine quelques
corrections, le régulateur d’allure permet a mon bateau de trouver sa route presque
seul. Selon le vent, nous devons un peu réduire la voilure; en dehors de cela, il n’y
a pas grand-chose a faire. Ainsi, le voyage devient parfois ennuyeux.

A Avatiu, j’ai profité d’une occasion de parler avec d’autres membres
d’équipage sur leurs expériences en navigation sur de longues distances. Kerry
navigue avec Peter, un Suisse, sur le yacht anglais “Mythra”. Elle rit de ma
question, “la navigation me déteste”. Durant les longs parcours, elle souffre
incroyablement, cependant elle tient a voyager aupres de Peter. Vreni, du yacht
“Pura Vida”, n’aime pas les longs parcours non plus. Sur SSB, j’ai entendu par
hasard une conversation entre des membres d’équipage de deux bateaux autrichiens,
“Que Sera” et “Rubinsky”. Ils affirmaient I’'un et I’autre que naviguer est fatigant et
que le meilleur de la navigation était au mouillage ou dans les ports. Les couples
avec qui je parlais me donnaient tous la méme réponse; “Cela a pris des années a
mon mari avant qu’il ne m’en parle”. En revanche, il y a des marins solitaires
comme Susanne, une Allemande qui navigue avec son petit chien sur son ketch
“Glory”. Elle est radio-amatrice et on peut entendre sa voix sur des ondes peu
connues. Elle navigue depuis trois ans et il est évident qu’elle y prend du plaisir.
Dans le Pacifique Sud, les alizés sont faibles ou tout a fait inexistants et le temps
change continuellement. 1l y pleut beaucoup, particuliérement sur les iles. Je
prends les choses telles qu’elles viennent et ne les remets pas en question apres.
Cette fagon de vivre me convient d’autant plus que je ne connais le mal de mer que
par les livres ou les histoires d’autrui. Lever I’ancre et naviguer me remplit d’un
sentiment spécial tel que “En avant vers de nouveaux horizons!”. Je fais des

30



contacts au hasard du temps. Je m’intéresse spécialement a la rencontre des
populations locales car a travers elles, je connais mieux leurs problemes et leurs
joies.

Rarotonga est une Tle propre et posséde une bonne infrastructure touristique.
La plupart de ses visiteurs viennent de Nouvelle Zélande. 1l y a des pistes agréables
pour faire de la marche, comme la piste qui traverse I’ile en passant par 1’
“Aiguille” haute de 415 metres. Nous avons fait cette promenade avec 1’équipage
de “Pura Vida”. On peut aussi louer des bicyclettes et pédaler dans le sud-est de
I’ile. On y trouve de belles plages, le meilleur endroit pour faire de la plongée se
trouve pres de Muri. Apres une semaine, j’ai envie de partir vers notre prochaine
destination, American Samoa. Don Silk, le Capitaine du Port, dit: “Maintenant,
c’est le temps idéal pour naviguer, il est stable!” “Vous dites ¢a a tout le monde!”,
Lui fais-je remarquer. “C’est ma fagon d’encourager les marins”, répond-il. Don a
aussi €crit un livre, intitulé “Les Kauris des Mers Ensoleillées”, qui parle de sa vie
de marin et de capitaine de cargo dans le Pacifique.

Une fois de plus, le moment de se dire au revoir est arrivé. Doris a encore
besoin de s’habituer a cela, quant a moi, c’est devenu une routine. Je sais que tot ou
tard, nos routes se croiseront de nouveau. Au début, il y a peu de vent et nous
mettons le moteur en marche. Apres 24 heures en mer, le vent commence a souffler
plus que nous le souhaitons. Il atteint treés vite les 25 noeuds. Ce qui signifie
prendre le premier ris. Plus tard, le vent augmente jusqu’a 40 nceuds (plus de Bf.8).
Il soufflera a cette vitesse pendant quelques jours.

J’aime naviguer avec Doris. Elle n’a pas peur et est bien familiarisée avec
mon bateau. Elle est douée et n’aurait aucun probléme a rejoindre un port au cas ou
je me perdrais. Elle fait ses quarts méme si elle ne se sent pas bien. C’est presque
comme dans les régates sur Star. Nous réduisons la grand-voile et le génois est
roulé. Nous n’avons pas de spinnaker. Nous laissons les voiles ainsi les jours
suivants, ce qui est agreable. Pendant la traversee je passe des heures a contempler
les vagues dont la créte se brise dans des eaux vertes et miroitantes. Parcourir les
750 milles de distance nous prend exactement cing jours. Peu avant notre arrivee,
nous apercevons une premiere baleine. Elle plonge en provoquant un bruit sourd.
Quel spectacle! Nous n’aimons pas le port de Pago Pago a American Samoa. Nous
sommes au mouillage et le vent souffle a 35 nceuds. La montagne “Rainmaker”
porte bien son nom. II pleut beaucoup. Bien entendu, 1’ancre drague sur un fond de
mauvaise tenue. Quand nous la levons, elle est pleine de déchets en plastique.
Mais Pago Pago a un avantage: on peut y faire des achats tres bon marché. Le
diesel colte 30 centimes le gallon. A peine trois jours plus tard, nous naviguons
vers Western Samoa. Une fois arrivés a Apia, les formalités d’entrée durent
presque toute une journée; nous sommes trait€és comme si ¢’était un gros navire.
Quatre officiers différents viennent a bord; le département de 1’agriculture, de la
santé, de I’immigration et des douanes. Ils aiment boire leur premiere biere a 10
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heures du matin et tout le monde est bien sympathique. Nous jetons 1’ancre en face
du fameux hotel “Aggie Grey’s”. S’il vous arrive de dormir encore a huit heures du
matin, vous serez réveillés par une musique de marche. En effet, la fanfare de la
police, habillée en Kilt, marche vers le tribunal pour participer au lever du drapeau.

Western Samoa était une colonie allemande. Les noms allemands sont encore
omniprésents; par exemple “La barre de Récif d’Otto”. Autrefois, les Allemands
ont lutté contre les Américains et les Britanniques. En 1889, il y a eu un gros
conflit pres de Apia. Cependant, les navires de guerre qui étaient réunis furent
victimes d’un ouragan. Six navires coulérent, provoquant ainsi la mort de 200
marins. En mars 1900, le drapeau allemand était hissé. En 1914, la Nouvelle
Zélande occupait les iles et en 1962, Western Samoa obtenait son indépendance.
Barbara de Berlin et Christian de Zurich dirigent le petit restaurant “The Rainforest”
a Apia. lls sont aussi responsable de la base Trans-Ocean. Au rez de chaussée, ils
sont en train d’installer un petit musée de I’histoire de 1’occupation allemande des
iles. Ils nous en apprennent beaucoup sur “Fa’a Samoa” et sur les coutumes de la
population. Les habitants des iles vivent selon la bonne vieille tradition, dans les
familles étendues (Aiga). Le chef de la famille (Matai) prend sa famille en charge,
mais il demande le respect absolu et I’obéissance. Beaucoup de jeunes d’ici sont en
conflit avec cela. Apparemment, on y trouve le taux de suicide le plus élevé du
monde parmi les jeunes. Barbara et Christian nous montrent 1’ile et sa nature
encore intacte de foréts vierges et de chutes d’eau grondantes. Nous visitons de
nombreux villages. Les maisons (Fale) n’ont pas de murs et on peut facilement voir
ce qui s’y passe, cependant regarder a I’intérieur est trés malpoli. Les familles sont
propriétaires des terrains. Si vous voulez prendre quelques photos ou aller a la
plage, cela vous coltera quelques Talas. Juste avant la tombée de la nuit, le pere
rassemble tous les enfants a la maison, pour la priére du soir et le souper. Les
enfants sont nombreux. Ici, un homme doit avoir plus de six enfants pour étre
considéré comme un vrai homme. La place de la femme semble plut6t insignifiante
dans le Pacifique. L’homme s’occupe de tout. Ici, a Western Samoa, les femmes
sont tres amicales avec les étrangers. 1l est tres facile de faire des contacts et si vous
invitez quelqu’un, il est probable que toute la famille viendra avec. Au night Club
“Mount Vaea”, j’ai invité Lynn aux yeux en amandes a boire un verre avec moi et
elle m’a répondu “Oui, j’adorerais cela, mais mes trois cousins boivent aussi’.

Le 21 septembre 1995, aprés quelques achats hors taxes (une cartouche de
cigarettes pour 7,50 US$ et une biere en boite pour 30 cents), nous avons hissé les
voiles pour partir vers notre prochaine destination, Tonga. L’arrét a Samoa a valu la
peine, apres tout, j’ai pu envoyer une carte postale a la chorale de Steckborn ou
nous avons chanté, durant des années, Tayona de Samoa.
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Chapitre 7
Animaux a bord: Plaisir et regret
Western Samoa — Niuatoputapu — Vava’u-Group

Le 26 septembre 1995, & 7 heures du soir, nous quittons Apia. Naviguer la nuit
demande un peu d’auto discipline mais nous aimerions arriver de jour a notre
destination, Niuatoputapu, qui se trouve a mi-chemin entre Samoa et Tonga. Doris a
pris la navigation (GPS et radar) en charge et dirige le bateau du cockpit. La
navigation est trés éprouvante car nous devons encore éviter les récifs. Sans le
GPS, ce serait impossible la nuit. Je suis sur le guet et révise la position des voiles.
A minuit, nous sommes en haute mer, les alizés soufflent de ’est (Beaufort f. 5)
Malheureusement, la mer devient agitée, ce qui oblige Doris a se coucher un peu
pour s’habituer aux nouvelles conditions. Je m’occupe de veiller. Nous avangons
rapidement et comme prévu, le surlendemain suivant, Niuatoputapu apparait a
I’aube. Nous avons traversé la ligne de Date Internationale et c’est maintenant
vendredi au lieu de jeudi.

Quatre bateaux sont ancrés a Falehau. Les yachts rendent rarement visite a ces
iles, parce que de la, faire cap sur Neifafu impose de louvoyer. Il n’y a pas
I’¢lectricité a Falehau; ce qui veut dire pas de réfrigérateur, pas de télévision ni de
vidéo. Il y a trés peu de voitures. La population native habite dans des cabanes
rudimentaires. Les poules, les chiens, les cochons et les chevaux s’ébattent pres des
mares d’eau et animent ’atmosphere du village. L’ile possede trois villages, un
total de 1.300 habitants et, chose commune dans les Mers du Sud, beaucoup
d’églises. Ici, il y en a neuf. Les croyances sont variées. Il y a des catholiques, des
Mormons, des Adventistes. Tuyinyua, un des deux prétres, nous montre le village.
L’¢cole et les champs sont un peu en dehors du village. On ne peut faire ses
courses que quand le bateau d’approvisionnement arrive. Les villageois cultivent
les produits essentiels eux-méme. Pour gagner un peu d’argent, les femmes tissent
des tapis de feuilles de pandanus a la main. lls servent non seulement pour dormir
mais aussi pour s’ habiller. Le “Ta’ovala” enveloppe le corps et est maintenu par un
fil tissé dans de la fibre de noix de coco. Le soir, deux douaniers se présentent, un
homme et une femme. Il inspecte nos vivres et aimerait recevoir un peu d’alcool
pour son gateau de dimanche; elle aimerait quelques boites de conserves. Nous
sacrifions une bouteille de whisky et d’emblée nous sommes invités a la féte de
I’église catholique qui a lieu une fois par an. Le samedi matin, les familles
préparent des plats somptueux qu’ils apporteront au repas prévu 1’aprés midi. Des
cochons de lait sont rotis a méme le feu et les fours en terre sont remplis de taro,
d’ignames, de fruits a pain et de bananes. Plusieurs types de gateaux sont préparés
pour le dessert. Les tables, débordantes de bonnes choses, sont installées dans la
salle communautaire et on indique aux Yachties ou s’asseoir. Aprés la bénédiction
et la priere dite par le prétre, la grande féte commence. Nous sommes traités
comme des amis. Les habitants de 1’ile sont heureux et prennent du plaisir a nous
voir manger copieusement. Environ deux heures ou deux heures et demi plus tard,
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le prétre commence a parler. La communauté chante et prie. Les restes de
nourriture (plus de la moitié) sont ensuite répartis entre les participants. Les
yachties ont aussi le droit a un panier avec un morceau de cochon réti et quelques
spécialités.

Aprés cela, les hommes se reunissent pour boire du kava. Pour produire le
kava, la racine du poivrier est broyée et mélangée a de I’eau. Tuinyua nous invite a
rejoindre le cercle, un bol en fait le tour. Il n’y a pas d’alcool dans cette boisson au
golt d’eau de vaisselle et de feuilles et qui laisse une sensation d’engourdissement
dans la bouche. Les hommes, chacun a leur tour, racontent des histoires que nous
ne comprenons malheureusement pas. Mon histoire est traduite et me fait obtenir le
respect de la communauté. Nous assistons, évidemment, a la messe du dimanche.
Les femmes, les hommes et les enfants y viennent dans leurs plus beaux vétements
traditionnels. L’église déborde de monde. Comme il n’y a pas de bancs, tout le
monde s’assied par terre. J’ai du mal & maintenir ma position de jambes croisées
comme au yoga. Nous ne comprenons rien au sermon mais 1’harmonie qui émane
des différents chants n’est pas trompeuse. Apres la cérémonie, chacun va chez soi
pour déjeuner. L’aprés midi, une petite sieste et le soir, réunion pour la deuxiéme
fois dans I’église.

Je ne cesse d’étre surpris par I’incroyable hospitalité. J’ai également été invité
a une soiree-danse organisée par 1’église des Mormons. Cela a lieu dans une salle
de classe. Au bout de la salle, il y a un disque-jockey et sur les cétés, il y a des
rangs de chaises. La salle est bien éclairée avec 1’électricité produite par un
génerateur. Dés les premieres notes de musiques de la cassette ou du disque, tout le
monde se met a danser. Comme il est de coutume dans les Tles, les femmes invitent
les hommes a danser. Je danse avec les jeunes et les plus vieilles, les grosses et les
maigres, les jolies et les moins jolies. Elles prennent toutes un malin plaisir quand
je fais un faux pas. Aprés chaque chanson, on change de partenaire. Cela fait donc
un sacré¢ bout de chemin! Il n’y a rien a boire, pas méme de 1’eau. Je dois aller
dans les toilettes pour en boire.

La soirée se termine a dix heures précises. En plein milieu d’une chanson, le
doyen de I’église débranche la prise dans le dos du disque-jockey et déclenche ainsi
de nombreux applaudissements. Le lendemain, j’ai donné quelques-unes de mes
cassettes au disque-jockey afin qu’il passe une musique plus moderne.

Remontons dans le temps, jusqu’en 1994, a 1’époque de notre traversée de
I’Atlantique. Cent cinquante bateaux étaient au départ du 9°™ Rallye ARC & Las
Palmas, dont 10 suisses. Apres plus de dix-neuf jours en mer, notre traversée
prenait fin. Pippa, ma coéquipiere anglaise dansait comme une folle sur le pont
avant du “Hasta Mafiana”, mon sloop de 40 pieds en acier. “On a réussi, on a
réussi!”, criait-elle triomphalement. Il faisait nuit, il était deux heures quinze
locales, et les vents soufflaient de I’est, Beaufort f.4. La premiére lumiére de Sainte
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Lucie apparut en face de nous. Nous étions trois a bord. Pippa, que j’avais
emmenée en échange d’un coup de main, mon beau-frére Reini Kiing et moi. Neuf
autres bateaux arrivaient en méme temps. Quand nous passions la ligne d’arrivée,
nous avons entendu “Félicitations — bienvenue a Sainte Lucie” dans les haut-
parleurs. Nous avons affalé les voiles et nous avons continué au moteur dans le
canal qui menait a la marina de Rodney Bay. Reini était a la barre, Pippa a la radio
et comme skipper, je m’occupais de tout le reste. Dans le port, une grande féte
commencait. Il y avait de la musique, des boissons de bienvenue et nous avions le
sentiment de faire partie de cet événement. Les positions d’arrivée sur le tableau
d’affichage importaient peu. L’important était d’avoir accepté le défi et d’avoir
traversé I’ Atlantique en bateau.

Au départ de I’Atlantic Rally, le port de Las Palmas, avec ses 151 bateaux,
s’est transformé en une féte populaire. Une fois en mer, les conditions climatiques
ont été idéales durant les douze premiers jours. Malgré tout, nous n’avons rencontré
les alizés qu’aprés quatre jours. Puis nous avons avancé plus rapidement (Bf.4-5),
principalement la nuit, les vents soufflant plus fort(Bf.6.). Les participants
donnaient leur position tous les jours, par appel radio SSB. Les derniers jours, le
temps a changé, il pleuvait et le vent soufflait peu (Bf2.) Nous avions notre systéeme
de pilotage automatique et celui-ci nous maintenait sur la bonne route. Nous
n’avions pas de problémes techniques, et ’humeur était plutét bonne a bord, bien
que Reini ait eu le mal de mer au départ.

Pippa était amusante. Au milieu de la traversée, elle a soudain hurlé: “Ca 'y
est, ¢ca vient”! Je lui ai demandé: “Ca vient quoi?” Elle a répondu: “Le poéme!”
en courant jusqu’a la table a cartes pour y faire quelques annotations. Le résultat
était présenté quelques jours plus tard; un poéme érotique destiné aux quatre jeunes
du “Morangie”, un des yachts participants. Elle dd en distribuer plusieurs copies a
son arrivée; elle a méme obtenu un prix spécial par le Comité de la régate.

L’ARC a lieu tous les ans et est organisé par Jimmy Cornells World Cruising
LTD, a Londres. Au départ, j’ai assisté a un séminaire de trois jours qui, pour la
premiére fois, était ouvert aux personnes qui ne participaient pas au rallye. Les
sujets traités étaient I’astro navigation, le planning de parcours, les premiers soins,
la vie & bord et la survie en mer. A la fin, il y a eu la simulation d’une opération de
sauvetage. La veille du départ, il restait encore du temps pour s’amuser et assister a
des feux d’artifices.

Apres quelques jours agréables et intéressant a Falehau, nous mettons les
voiles vers le sud. Notre destination est Vava’u, au nord des iles de Tonga. Nous
sommes a une distance de 160 milles de navigation. Les alizés soufflent du sud-est.
Nous réussissons a appeler I’ile principale, la mer est clapoteuse et “Hasta Mafiana”
ne glisse pas bien dans les vagues. Dés que nous atteignons la pleine mer, Doris est
victime de la mer agitée. Une vague passe par dessus bord et, la descente n’ayant
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pas encore été fermée, mouille sa couchette. Pas trés bon comme début! Vers le
soir du 3 octobre 1995, nous arrivons a Neiafu, la ville principale de Vava’u. Doris
attrape une bouée prés de I’hotel “Paradise”. Ici, beaucoup de yachts nous sont
familiers et les derniers commeérages se font pendant le Happy Hour. “Quest”, le
bimoteur Sud Africain a perdu une de ses deux “Maxprops” évaluée a 2.500 USS$
lorsqu’il allait vers Samoa. Une fois le nouveau moteur arrivé, le bateau sera monté
sur le slip de facon a la remplacer. Sans aucun doute, les Sud Africains s’assureront
mieux a I’avenir. Entre temps, ils devront continuer avec un seul moteur. “Pura
Vida”, un bateau Suisse, a des problemes de transmission, d’alternateur et de
réfrigérateur. Ca fait beaucoup de problemes en méme temps.

Sur mon bateau, le refrigérateur ne fonctionne pas non plus. Cela semble un
probléme de mauvais contact. Le jour suivant nous décidons d’affronter les
douanes. Dans mon “Encyclopédie de la Croisiére Internationale”, il est écrit: “Les
chiens et les perroquets seront tués, tous les autres animaux seront mis en
quarantaine. Les fruits et les légumes seront confisqués”. Je me demande ce
qu’Erich, du “Rubinsky” a fait avec son chien. C’est de la que survient la question
d’avoir ou pas d’animaux a bord. Cela vaut la peine? Il n’y a déja pas de place
pour bouger, cela ne doit pas étre trés amusant pour un animal. Ils n’ont jamais la
permission d’aller a terre dans les ports, parfois méme sur les quais. La Nouvelle
Zélande particulierement a des lois trés strictes et punit les infractions par de fortes
amendes. Erich voudrait vraiment aller en Nouvelle Zélande et pense a renvoyer
son chien chez lui. D’autres navigateurs ajustent leur route en fonction des regles
existantes au sujet des animaux et ne vont pas dans certains ports. Par exemple ils
restent a Fidji pour la saison des ouragans, la législation y étant plus souple qu’autre
part. Peu importe comment vous le considérez, les animaux sont un probléme a
bord. A mon avis, les désavantages sont trop nombreux pour avoir un petit
compagnon a bord. Un américain voyageant en solitaire a dd endormir son
shepperd allemand aux Galapagos. L’espace a bord était tellement réduit que le
chien avait des difficultés pour se déplacer a cause du manque d’exercices
physiques. Les propriétaires de chien disent qu’ils sont de bons gardiens. Peut étre,
mais en tous cas, il faut y penser deux fois si on veut un animal sur son bateau.

Doris et moi avons un autre probléme. A Neiafu, nous prenons un nouveau
membre d’équipage: Paul Steinemann, surnommé “Pirat”. C’est un vieil ami a
moi, nous avons etudi¢ le génie électrique ensemble a 1’école d’ingénieurs de
Winterthur. 11 habite en Nouvelle Zélande et c’est un marin né. Il va nous
accompagner jusqu’a Whangarei sur la North Island. Comme nous avons tous les
deux les cheveux gris, Doris est tres taquinée, du style: “Eh, Doris, qu’est ce que tu
fais avec deux retraités?”. En fait Paul vient de prendre sa retraite. A bord, nous
nous entendons bien avec lui. La nourriture semble trés importante péur lui car il
achéte une énorme quantité de viande. Maintenant, au licu d’un bon repas, nous
faisons deux bons repas. Cependant, Doris ne semble pas vouloir nous servir de
maitresse de maison et nous nous réepartissons le travail. La répartition des taches
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est un vieux probléme sur les yachts. Spécialement pour les couples, I’homme
prend généralement le réle de skipper et sa femme 1’aide a plein temps. Elle est en
méme temps responsable pour la cuisine, le ménage... Tout ca, bien sir, sans
machine a laver le linge ou la vaisselle. Dans de telles circonstances, je comprends
trés bien pourquoi de nombreuses femmes en ont assez de naviguer.

Ici a Neiafu, “Moorings”, une compagnie de charters, a un bureau. Leur guide
pour le groupe de Vava’u est excellent. Des numéros sont donnés a certaines iles
car leur nom est trop compliqué a prononcer. Cela facilite la communication, méme
st cela n’a rien de romantique. Nous nous mettons en route pour explorer la région
de I’'1le. Certaines sont inhabitées et bien protégées par les récifs. 1l y de trés beaux
endroits pour le mouillage, avec des plages de sable blanc, idéals pour faire de la
plongée. La vie sous-marine est dense. Les coraux sont de toutes les couleurs et on
peut admirer une quantité impressionnante de poissons. Mais soudain, un requin
apparait et je commence a avoir peur. Paul, qui est un plongeur expérimenté, me dit
de rester calme, de ne pas agiter les bras et que tout va bien se passer. Nous passons
nos soirées a jouer aux cartes, a regarder des films vidéos et a parler du passé ou de
la vie en Nouvelle Zélande ou Paul a vécu pendant trente ans.

Le 10 octobre, beaucoup de yachts se rassemblent sur I’ile de Kenutu. Ici,
Joanna, une berlinoise et son petit ami local appelé Moses, tiennent le “Berlin Bar”.
Pour le diner, on y trouve tous les types de poissons. Un peu plus tard, la danse
commence. L’équipage du “Amblers”, Stan au clavier et Cora au saxo animent la
soirée. La bonne humeur régne, c’est une vraie féte de marins. Comme il est bon
de revoir des visages si familiers! Joanna tient aussi un complexe touristique ou on
a le choix entre une cabane dans les arbres, véritable bonbonniére ou une case. Les
batiments construits sous des palmiers et I’architecture traditionnelle valent bien
une visite. Il existe une navette maritime jusqu’a Neiafu ou les gens vont
généralement faire leurs achats. Ici, nous avons également rencontré nos amis
californiens Doris et Denny du bateau “Balamar”. Ils font route vers la Nouvelle
Zélande avec leurs trois enfants agés entre 12 et 18 ans. Lorsque je demande a tout
le monde si tout va bien, Doris répond: “Super”. C’est une réponse typique des
ameéricains qui demontrent ainsi leur tempérament optimiste. Un Suisse ou un
Allemand aurait répondu: “Nous nous plaisons ici mais il fait trop chaud, le temps
est nuageux et nous voyons peu de poissons lorsque nous faisons de la plongee.
Denny a vendu sa part de son cabinet d’avocat a son partenaire, a loué¢ sa maison de
Carmel en Californie et s’est acheté un bateau. Alors, toute la famille a entrepris le
voyage et les enfants continuent leurs ¢tudes a distance. Tout comme 1’indique la
devise: “Faites-le tout simplement. Faites-le mieux possible.

Les jours passent vite. Nous retournons finalement a Neiafu. Les achats et les
démarches se déroulent sans ennuis. Aprés une derniére féte au “Bounty Bar”, nous
navigons le 14 octobre vers Suva. En fait, nous étions préts le 13 mais un marin a,
lui aussi, le droit d’étre supersticieux.

37



Chapitre 8
Fin de la “Route du lait de Coco”
Tonga — Suva — Mamanuca-Islands — Yasawa-Group — Lautoka — Whangarei

Tout au long des 420 milles qui séparent Tongo de Suva, tout est parfait. Le
temps est bon. Nous allons vers 1’ouest et les alizés soufflent de I’est (Bf. 5). Nous
choisissons le chemin le plus court dans I’étroit passage de Oncata. Comme nous
sommes trois a bord, nous veillons trois heures a tour de réle et nous nous reposons
six heures, ce qui nous laisse le temps de faire ce que nous voulons. Les voiles sont
établies une fois pour toutes — avec la grand-voile a tribord et le génois tangonné a
babord. Méme le timing est bon. Nous atteignons le passage a 1’aube, suivis par les
dauphins qui semblent faire le voyage avec nous. Paul est surpris de voir comment
le pilote automatique est efficace. Nous sommes dans le Korosea, une région pleine
de récifs. Ici, de nombreux navigateurs qui font le tour du monde ont échoué
brutalement sur ces récifs. Apres trois jours et demi nous pénétrons dans la Baie de
Suva par I’ile de Viti Levu. Sur le canal 16 de la VHF, des directives nous sont
données pour amarrer le navire a Kings Warf. L’officier de I’immigration est une
charmante jeune femme aux traits indiens. L’étape suivante est la douane. Divers
formulaires doivent étre remplis en plusieurs copies et on me donne du papier
carbone. La quantité astronomique de papiers a remplir semble 1’héritage anglais
du temps des colonies. Je prends tout cela avec calme en pensant que cela ne doit
pas étre beaucoup plus facile de faire les mémes démarches pour un bateau qui
arrive en Suisse. Finalement nous jettons I’ancre en face du Royal Yacht Club de
Suva. Nous arrivons juste a temps pour le happy hour. Une biere ne colite qu’un
demi dollar des Fiji, soit 25 cents. Pour un prix modique, on peut utiliser les
installations du Club. Le restaurant est trés bon marché et la nourriture est
excellente.

Suva est une ville cosmopolitaine de 175.000 habitants. L’influence indienne
y est notable. Au alentours du début du 20°™ siécle, des travailleurs indiens ont été
amenés pour travailler dans les plantations de sucre. De fortes tensions sont
apparues lorsque le nombre d’indiens doubla le nombre d’habitants. Fiji est
indépendante depuis 1970. Il est bien agréable de se trouver dans une grande ville,
grouillante de vie, pour changer, et ou les agents de police portent des jupes aux
ourlets effrangés. Ici, c’est comme dans un bazard, tout est en vente mais il faut
marchander les prix. Une visite au marché le samedi matin vaut la peine. Il
déborde marchandises et de gens. Si vous recherchez la paix et la tranquillité, vous
pouvez toujours aller au parc forestier “Tholo-i-Suva” situ¢ a peine a une demi
heure de route.

Je suis le sentier le long de la crique de Waisila, en pleine forét vierge. De
temps en temps, une piscine naturelle d’eau fraiche nous invite a nous baigner.
Mais vous devez faire attention car certains touristes sont volés pendant leur
baignade! Dans I’étang situé en aval, j’apercois des jeunes femmes qui se baignent
toutes habillées. Ce n’est pas parce qu’elles sont prétes a partir mais c’est le résultat
de I’enseignement des missionnaires qui sont passés dans la région.
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Doris quitte mon bateau a Suva. Nous sommes un peu en retard sur notre
programme et elle veut avoir un peu de temps pour connaitre la Nouvelle Zélande
avant d’aller en Australie faire de la planche a voile. Je comprends tres bien qu’elle
préfere s’y rendre en avion au lieu de s’y rendre en bateau, ce qui prend environ une
dizaine de jours. Elle a un billet d’avion et de la chance car la mer devient assez
mauvaise a 1’approche des cotes de la Nouvelle Zélande. Elle m’offre un cadeau
avant son départ. C’est un parapluie multicolore pour me protéger de la pluie, du
soleil et des mauvais esprits. J’avoue qu’il m’est difficile de dire au revoir a Doris.

Aprés une mémorable féte d’adieu, Paul et moi reprenons le voyage en mer.
Nous navigons par étapes d’une journée le long de la cote sud. Nous programmons
d’abord une visite au Musket Cove Yacht Club sur lile joliment appelée Malolo-
lailai, située a I’ouest de Viti Levu.

J’ai des sentiments mitigés sur cette partie du voyage. Deux skippers a bord
d’un méme bateau n’est jamais trés conseillé, mais aprés quelques accrochages,
nous devenons une vraie équipe. Au cours du voyage nous devenons encore de
meilleurs amis et je pense que nous nous complétons bien I’un et I’autre. Apres un
passage a travers quelques récifs, nous atteignons MCYC et nous amarrons le
bateau a une bouée du Club. A la marina, il y a tout une flotte des charters
“Moorings”. Il y a méme un petit aéroport qui offre des connections jusqu’a
I’aéroport de Nandi. Une fois de plus, mon amour pour les femmes me cause des
probléemes. Le soir, a neuf heures et demi, j’ai rendez-vous avec Liku. Muni d’une
bouteille de rhum, je conduis mon dinghy en direction du port. Je sais parfaitement
que je dois me maintenir au milieu du canal délimité par deux lumiéres rouges.
Bien, je dois avoir bu un peu plus de la dose habituelle et j’essaie de prendre un
raccourci jusqu’au ponton. Sifflement! Un terrible bruit d’échappement d’air
secoue mon canot. En un rien de temps, je suis en train de nager et d’essayer
d’arréter le moteur afin d’éviter qu’il coule. Finalement, je parviens a accrocher
mon canot a un palmier. Un des cotés semble avoir été coupé au couteau. J’ai du,
en effet, passer sur un corail. Un peu refroidi par la situation, mouillé jusqu’aux os,
je saisis ma bouteille de rhum (que j’ai réussi a sauver), je vais a la rencontre de
Liku. Malgré tout, la soirée est agréable. Liku deviendra ma petite amie, au moins
durant mon séjour ici. La réparation de mon canot m’oblige a rester ici. Le
matériel nécessaire doit étre expédi¢ de Suva par avion. Bref, je m’en sors avec un
bon rhume.

Pendant I’attente de I’arrivée du matériel, je profite de 1’occasion pour louer un
avion (un Cessna-172) appartenant a I’école de pilotage “Pacific”. C’est super de
piloter de nouveau. Je dois voler pendant quelques heures de maniére a renouveller
mon brevet de pilote. Paul ne parait pas a son aise a bord de I’avion,
particulierement lorsque j’ouvre le hublot pour prendre quelques photographies.
D’en haut, tous les récifs sont facilement visibles. Nous volons jusqu’au “Blue
Lagoon”, dans le “groupe des Yasawa” ou nous projetons d’aller prochainement a la
voile.
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Nous partons finalement de la belle région de Musket Cove et navigons au
moteur en direction du nord. Une fois a Soso, sur I’ile de Naviti, nous jetons
I’ancre. Ici, les fidjiens vivent encore de facon traditonnelle. Les étrangers sont
invités a rendre une visite au plus agés du village et a lui offrir un cadeau de Yagona
(biere de kava). Apres une cordiale bienvenue, nous visitons tout le village. Tous
le monde nous recoit avec un “bulo” (salut) cordial. Les porcs et les poules errent
librement. Bien entendu, les femmes lavent le linge a la main. Il n’y a ni electricité
ni eau courante. La baignoire communautaire est une piscine d’eau fraiche située a
I’extrémité du village.

Aprés un passage difficile parmi les récifs, Paul a la barre et moi au guet, nous
voyageons vers le Nord en direction du “Blue Lagoon”. C’est 1a qu’est située la
“Turtle Island Lodge” (Loge de I’Ile de la Tortue). Richard Evanson, un américain
excentrique 1’a achetée en 1972 pour 300.000 USS$ et I’a remodelée peu a peu en un
complexe touristiqgue. Les 14 bungalows sont loués seulement a des couples
anglophones et pour un séjour minimum d’une semaine, pour la modique somme de
690 US$ la nuit (pour ce prix, le champagne et une plage privée pour deux sont
inclus). Le transfert par hydravion de I’aéroport international de Nadi jusqu’au
complexe colte 500 US$ de plus. Richard Evanson garantit aussi a ses hotes que
ses pensionnaires ne rencontreront pas d’étranger indésirable. Ainsi, nous sommes
au mauvais endroit. Seulement nous avons envie de le verifier et allons a terre. Un
vieil homme, un verre de kava a la main, intercepte notre approche: “Salut, mon
nom est Richard, que voulez-vous?” Nous lui demandons s’il y a un bar dans le
coin. Richard nous donne quelques kavas et nous demande gentiment de partir.

Le jour suivant, nous naviguons jusqu’a Lautoka. Nous devons faire le plein
de gasoil, d’eau et quelques achats. Les formalités d’entrée et de sortie prennent du
temps et nous partons enfin vers la Nouvelle Zélande. A propos, ici a Laukota,
votre bateau est protégé contre les ouragans sur les quais du port. La quille
s’enfonce dans le sable et le bateau se maintient en équilibre. Je me demande si
cela marche vraiment.

La distance de 1.100 milles qui nous sépare de la Nouvelle Zélande se
transforme en un agréable voyage, ou du moins 90% du voyage. Un équipage
exclusivement masculin a aussi ses avantages. Nous navigons a la limite d’une
haute pression, avec des vents d’est d’environ Bf. 4. Plus tard, les vents changent;
ils viennent du nord et la mer est assez calme. Cependant, plus nous aloons vers le
sud, plus il fait froid. En Nouvelle Zélande, ce sera le printemps. Finis les pieds
nus, maintenant il faut mettre des grosses chaussettes. Mon coéquipier “Pirat”
s’aveére étre un marin confirmé, on ne peut pas attendre mieux de quelqu’un qui
vient de Nouvelle Zélande. Il est treés efficace et obtient trés vite un point
astronomique apres avoir utilisé le sextant. Mais il faut attendre le soir pour faire
des éloges. Le mauvais temps arrive et il commence a pleuvoir. Des que nous nous
rapprochons de la cbte et des voies de navigation, nous branchons le radar. La
visibilité est d’un mille. Nous ne pouvons voir aucun bateau mais sur I’écran du
radar qui est régle sur la bande des 8 milles, nous voyons cing échos distincts. Nous
devons nous ¢loigner de la route d’un navire sans méme le voir, a 1’aide du radar.
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Pour moi, une chose est bien claire — je n’oserais jamais sortir en mer sans étre
¢quipé d’un radar.

Ca s’est passé la nuit derniére en mer! Le vent devenait plus frais, Bf. 8, et
nous avons commenceé a réduire la voilure. Trop tard! “Hasta Mafiana” est couché
sur le flanc, le bome est dans I’eau, se plie et casse. Cela fonctionne comme une
installation de ris automatique. Cela aurait pu étre encore bien pire — nous avons
encore quelques heures de navigation devant nous. Nous contournons Bream Head
bream est le nom d’un poisson) tres tot le matin et nous remontons la riviere Hatea
jusqu a Whangarei. Apres s’étre arrété aux “Douanes & Ministére de I’ Agriculture
et Quai de la Péche”, nous arrivons au bassin de la ville. Nous sommes vendredi 10
novembre 1995. Je déborde de joie! Pour la premiere fois, je marche sur le sol neo-
zélandais. Nous fétons ¢a au champagne.

Avec mon arrivée en Nouvelle Zélande, un réve de longue date se réalise.
J’adore vraiment la navigation sur de longues distances et c’est exactement ce que
j’al envie de faire a ce stade de ma vie. J’aimerais encourager les lecteurs
partageant ce réve a hisser les voiles et & commencer a naviguer. Une fois décidé,
cela demande du temps et de I’argent, mais cela peut étre fait avec un plus petit
bateau et moins de confort. Il m’est encore difficile de croire qu’il y a encore un an,
j’étais a Las Palmas en train de préparer le Atlantic Rally ARC94. Depuis lors, j’ai
fait la moiti¢ du tour du monde en navigant et depuis 1994 j’ai accumulé 14.000
milles.

Paul, qui habite avec sa famille dans la Baie de Mairangi, & Auckland, me dit
au revoir. Sa femme Nelly, suisse aussi, est médecin et a sa propre consultation
pres de chez elle. Leur fille de 17 ans, Anita, adore les chevaux et passe plus de
temps avec son cheval qu’a la maison. Plus tard, je savoure quelques jours leur
généreuse hospitalité. Puis je pars pour explorer le nord de I’fle. Je commence
également a faire les premiéres réparations sur mon bateau. Vers la fin du mois de
novembre, Doris, qui m’a accompagné une partie de la route entre Tahiti et Fidji,
apparait de nouveau. Nous passons quelques jours agréables ensemble. Doris
programme d’aller sur le cinquiéme continent alors que je prépare mon voyage de
retour en Suisse pour les vacances de Noél. C’est pour ¢a que Doris achete des
cadeaux de Noél, méme si c’est le printemps en Nouvelle Zélande. Je lui promets
de remettre ses cadeaux a sa famille, a Wagenhausen. Peu de temps avant mon
départ, je féte mon 57°™ anniversaire. Le matin suivant, en dépit de ma gueule de
bois, je déplace “Hasta Mafiana” jusqu’au “Dockland 5, ou il est soulevé jusqu’a
terre, “sur le dur” comme ils disent ici.
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Chapitre 9
Le Rallye Tonga
Nouvelle Zélande - Tonga

Trente six bateau parennent part au Rallye Tonga en 1996. Ils vont naviguer
sur plus de 1.000 milles marins, de la Nouvelle Zélande a I'Ile Atata. Le départ peu
spectaculaire a lieu le 4 mai, a 10.00 heures, en face du Opua Cruising Club. Il n’y
a pas le coup de feu habituel des départs de régates, pas de coup de Klaxon non
plus. Tranquillement, les signaux faits par ballon, augmentent prés du club et les
bateaux commencent leur voyage. Mais les membres d’équipage sont d’une
humeur orageuse. Des cris, des insultes et des railleries peuvent étre entendus
autour d’cux.

La ligne d’arrivée est située a plus de 1.000 milles au nord de I'fle Atata, a
quelques milles de Nuku’alofa, la ville principale de Tonga. Nous bénéficions d’un
agréable temps d’automne. Il y a une dépression située a I’ouest de 1’fle Nord. Elle
se dirige vers la gauche dans I’hémisphere sud. Cela signifie que nous pouvons
compter sur des vents arrieres de 15 a 20 nceuds. Cela ne pouvait pas étre mieux.
Nous portons des T-Shirts de I’Island Cruising Association” de Auckland. Les
organisateurs de cet événement sont Joan et Brian Hephurn. La taxe d’inscription
colte 250 dollars néo-zélandais, soit 120 USS. Ce qui est peu d’argent pour un tel
événement. Je voyage avec un couple d’anglais, Chris et Debbie de Plymouth.
Chris a déja pas mal d’expérience en navigation océanique mais pour Debbie, c’est
le premier voyage en mer. Ils m’ont approché tous les deux peu avant le départ a
Whangarei: “Eh, cher collégue, tu as besoin de membres d’équipage?”. C’était tout
a fait ce dont j’avais besoin. Au départ, j’avais I’intention de voyager avec deux
filles. Bien, ¢ca change mais ¢a ne fait rien.

Dés que nous atteignons la pleine mer, nous entrons dans la routine de bord.
Trois heures de veille a tour de role, cuisine, sommelil et lecture. Debbie s’en sort
tres bien. Elle n’a pas le mal de mer et elle contamine tout le monde avec sa bonne
humeur. Le couple anglais enregistre un film vidéo et il y a de quoi rire beaucoup.

A 8.33 heures et a 18.33 heures, nous rapportons notre position aux
organisateurs de la régate par Taupo-radio. Trente trois bateaux sont en route: trois
des Etats-Unis, un de Suisse, cinq d’Australie et 24 de Nouvelle Z¢lande. Ils
commencent a Auckland ou au nord, de Opua — C’est un rallye et il n’y a méme pas
de chef de comité. Comme c’est bon d’étre de retour en mer.

Un peu plus d’un an a passé depuis mon retour en Nouvelle Z¢élande, le 10
novembre 1995. Comme d’habitude, j’étais en Suisse pour y passer Noél et pour
fater le 80°™ anniversaire de ma mére, le 23 janvier. Comme cadeau, elle a
demandé a ses enfants un voyage a Hong Kong avant qu’elle soit rendue aux
chinois en 1997. En février, nous marchions sur le sol de la colonie britannique.
Maman était heureuse de connaitre cette ville intéressante. Nous avons aussi rendu
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visite a Stephen Muller, le fils de mon voisin a Hemishofen qui vit ici avec sa petite
amie Liza, des Philippines. Une semaine plus tard, je m’assure que ma mére est
dans la bonne queue, au comptoir de la Swissair — deux heures plus tard, je prenais
un vol en direction de la Nouvelle Z¢lande...

Aotearoa — le pays au longs nuages blancs — comme il esy appelé par les Maori
la population aborigéne de la Nouvelle Zélande — posséde 3,5 millions d’habitants
et est sept fois plus étendue que la Suisse. Environ un million de personnes vivent a
Auckland, “la ville de la voile”, ou dans ses alentours. Les “Kiwis” sont plut6t fiers
d’avoir gagné la coupe des Amériques en 1995, I’événement le plus important du
sport de la régate. Il est bien difficile d’oublier les soixante dix millions de moutons
qui peuplent les iles. Un pays magnifique! La nature, particulierement a South
Island, m’impressionne énormément. Les habitants de la Nouvelle Zélande sont
généralement amicaux et préts a rendre service — cependant, dans les régions
touristiques, ils feront de tout pour vous vider les poches. Ils vous offrent toutes
sortes d’activités telles que: le saut a Delastique, le rafting en riviere, les
promenades en hélicoptére ou en hors-bord, le kayak.

Avec Susi, une jeune amie suisse, nous essayions de trouver des coins de
nature encore vierge. Nous essayions de suivre le Hollyfordtrack, que nous
pouvons atteindre de Te Anau. Il s’étend sur cinquante cinqg kilometres le long de la
Baie Martins. Nous marchions plus de six heures par jour, de long en large dans la
forét tropicale humide, jusqu’au refuge suivant. Il y a peu de promeneurs sur les
pistes et nous sommes pratiquement seuls. En cours de route, nous nous sommes
arrétés pour nous baigner dans un lac mais nous sommes vite partis car les mouches
nous attaquaient implacablement. 1l pleuvait souvent. Les ponts qui traversaient les
torrents étaient construits avec des cables d’acier, un sur la partie inférieure et
I’autre sur la partie supérieure. Il fallait un certain courage pour s’y aventurer. Les
cabanes sur la piste sont simples mais propres. |l faut apporter son réchaud a gaz,
de la nourriture et un sac de couchage. Le cinquieme jour, comme prévu, Russell
nous ramenait a notre point de départ avec un Cessna d’Air Fjordland. Un peu snob
mais pratique.

Ensuite, nous avons attaqué le célebre Milfordtrack — cinquante quatre
kilométres en quatre jours pour arriver a Milforsound. Tout était organisé pour ce
voyage. Quarante randonneurs par jour parcourrent ce sentier. Vous devez vous
soumettre au rythme implacable de la marche, méme si le temps est mauvais car les
quarante prochains randonneurs sont sur nos talons. Des chutes d’eau magnifiques
se déversent sur les parois rocheuses. Le point culminant est le Mackinnon Pass,
situé a 1.154 metres d’altitude. Il y avait du brouillard et le temps était orageux.
Nous n’avons rien vu. Quel dommage! Mais il fallait continuer. Les cabanes
étaient trés mouvementées, il était facile d’y faire des contacts avec des gens du
monde entier dont beaucoup jouaient aux cartes ensemble. En dépit de tout, nous
préférions la solitude de Hollyfordtrack. Susi rentrera en Suisse par avion trop tot a
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mon godt. Durant un instant, je regrettais la Suisse. N’étais-je pas tombé
amoureux?

Javais peu de temps pour penser aux sentiments. Il fallait que je prépare
“Hasta Mafiana” pour le voyage. Mon bateau se trouvait sur le Dockland 5, a
Whangarei, “sur le dur”, en compagnie de Gay et Dave Culham. Beaucoup de
voileux passent plusieurs semaines agréables ici. Gay était comme une mére pour
tout le monde. Les gens peignaient, se plaignaient du prix des pieces de rechange et
des histoires de marins faisaient vite le tour. En Nouvelle Zélande, tous les bateaux
doivent passer par un controle de sécurité avant de repartir. Cela prend environ une
heure et colte 75 dollars néo-zélandais. Beaucoup de marins pensent que ce
contrdle est du pur harcelement. Le 21 avril, j’organisais une “Splash-party”,
ensuite “Hasta Mafiana” retournait a 1’eau au moyen d’une grue de levage. Pas
d’argent, pas de remise a I’eau! Si vous ne payez pas, le bateau reste en cale seche,
c’est trés simple dans le monde du nautisme. Avant de remettre les voiles, nous
devions faire le plein de combustible, faire les courses et dire au revoir a de
nombreux amis.

Nous sommes de retour au Rallye Tonga. Nous passons des journées
magnifiques a naviguer sous un vent de 20 a 30 nceuds. Nous parcourons environ
160 milles par jour, mais attention, la voile n’est pas toujours du gateau! De temps
en temps, il y a des accidents tragiques. En novembre dernier, a I’endroit ou nous
sommes maintenant, le yacht américain “Melinda Lee” a €té heurté, la nuit, par un
cargo coréen de 24.000 tonnes, le “Pan Grace”. Il coulait dans la nuit. La famille
Sleavin était a bord. Leur fils de sept ans n’a eu aucune chance de survie et a coulé
avec le bateau. Le reste de la famille a été €jecté en mer. Michael, le pére, a essayé
désespérément de sauver sa petite fille Anna, en prise avec une mer en furie. Ni
I’un ni I’autre ont survécu. La mére, Judith, a été la seule survivante. Elle a réussi a
se hisser dans le canot de sauvetage et a été retrouvée le long de la cdte de Nouvelle
Z¢lande. Elle a été conduite a I’hopital avec une blessure dans le dos. Nous nous
demandons si les veilles sont bien effectuées sur ces cargos! L’équipage de ces
navires n’est-il pas du tout capable de nous voir? Les yachts ont-ils correctement
suivi le protocole? “Melinda Lee” avait un radar a bord, je me demande s’il était
branché malgré le manque de visibilitt. Ou peut étre ne fonctionnait-il pas
correctement?

Notre tactique pour le rallye est d’avancer en direction de Raoul (iles
Kermadec), de rendre la navigation le plus simple possible a 1’aide des alizés du
sudest. Nous avions calculé juste. Hormis quelques jours durant lesquels nous
n’avons pas dépassé les 10 a 15 nceuds, nous progressons rapidement. Le 8 mai, a
deux heures du matin, nous apercevons une lumiere. Au lever du jour, nous
découvrons qu’il s’agit du yacht américan “Runaway”, de Boston, avec Claire et
Dave a son bord. Nous prenons des photos et nous continuons notre route. Le soir
du 11 mai, aprés a peine 11 jours et 8 heures, nous arrivons dans la lagune de I’iles
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Atata. Joan et Brian nous souhaitent la bienvenue par radio, nous sommes arrivés
quatriemes.

Malgré tout, nous sommes arrivés samedi avec trente minutes de retard. Les
agents des douanes et de I’Immigration sont déja partis, ce qui signifie que nous ne
pouvons pas débarquer avant lundi matin. Mais ¢a n’en réduit pas pour autant notre
joie. Au contraire. Debbie, Chris et moi fétons trés bruyamment notre arrivée et
notre voyage sans incidents. Deux néo-zélandais se joignent a nous et la musique
Techno bat son plein. Nous passons une grande partie de la nuit a danser comme
des fous autour du pont. Le lendemain matin, je me sens un peu coupable auprés de
mes voisins. Etrangement, personne ne semble faché et les gens nous souhaitent le
bonjour comme si rien ne s’était passé. Nous sommes méme invités a prendre le
petit déjeuner sur le “Fugitif”. Ici, une fois encore, les marins américains et néo-
zélandais ont la gentillesse habituelle des navigateurs. Le seul commentaire que
nous écoutons est: “Eh, vous avez passé une bonne nuit?” Pas de reproches ou de
commentaires désagréables.

Lentement mais slirement, les 33 bateaux de la “Cruising Association” ont jeté
I’ancre dans la baie. Le 16 mai, “Wandering Willy est accueilli avec le prix du
dernier arrivé€. Il s’en suit une journée sportive. Debbie et moi gagnons le concours
de boules “Noix de coco”. D’autres activités ont lieu, comme lee golf (9 trous), le
lancement d’anneaux, le tennis sur un court horrible de gazon et enfin, la course des
canots gonflables. Nous faisons de droles et d’innombrables rencontres avec
d’autre marins. Beaucoup d’entre eux veulent naviguer dans le Pacifique pendant
quatre mois et retourner en Nouvelle Z¢élande au mois d’octobre. La cérémonie de
la remise des prix se fait sous forme d’un bal masqué dont le theme est “Pirates et
Naufragés”. Tout le monde est déguisé et I’ambiance est excellente. Je suis en train
de flirter avec Taryn. Elle est australienne et j’aimerais naviguer avec elle jusqu’a
Apia — Western Samoa. Cependant, le destin interrompt notre étreinte: “Ou est le
skipper du Hasta Mafiana?”, hurle un homme jeune. “Il dérive, poussé par les vents
forts et frole le bateau “Ten Gauge” aprés chaque vague”. Je décuite
immediatement. Je saute rapidement dans le dinghy et mets le moteur a plein tube.
A bord du bateau, je démarre le moteur et jette I’ancre de nouveau. Dégats sur mon
bateau, le feu de navigation manque a tribord, deux chandeliers sont brisés et la
partie avant de la coque est rayée. Par chance, “Ten Gauge” est aussi en acier. Les
dommages sont moindres. L’affaire est résolue avec un billet de 100 dollars néo-
zelandais et une bouteille de rhum. Toutefois, je dois rester a bord et surveiller
I’ancrage toute la nuit, abandonnant ainsi Taryn et la féte. Mais quelques jours plus
tard,aprés que nous soyions partis @ Nuku’alofa, Taryn me rend visite a bord. Une
fois de plus, les avantages d’avoir un bateau en acier sont évidents. En échange de
deux paquets de cigarettes, un jeune de Tonga soude les chandeliers a leur place.
C’est ainsi que termine le “Island Cruising Association”. Leur programme continue
avec des escales a Savusavu (Fidji), Espiritu Santu (Vanuatu) et Nouméa (Nouvelle
Calédonie), avant que la plupart de bateaux retourne en Nouvelle Zélande.
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Chapitre 10
Samoa — ou Piégé au Paradis

Nous sommes poussés vers le Nord, en direction de “Hapai-Group”. Nous
allons d’ile en 1ile et visitons tout d’abord Nomuku Iki, ot nous nageons et faisons
de la plongée dans ses eaux claires. Le jour suivant, nous mettons les voiles et
navigons et passons par Haafeva pour nous rendre jusqu’a I’ile inhabitée de Uoleva
ol nous pensons rester quelques jours. “Runaway”, “Wandering Willy” et “Sousa”
ont choisi la méme direction. Chris et Dale, du “Wamdering Willy”” ont péché deux
barracudas magnifiques et nous sommes invités a une féte au bord de la plage. Le
poisson est enveloppé dans des feuilles de papier aluminium avec du fruit a pain.
Le tout est déposé sur un grill improvisé et le résultat est délicieux. Chris et moi
sommes en train de devenir des amis. C’est un pilote et il est propriétaire de toute
une flotte de huit Cessna, a Queenstown, en Nouvelle Zélande. Il explique
pourquoi il veut vendre sa compagnie lorsqu’il atteindra I’age de cinquante ans et
naviguer pendant une longue période: “Je ne veux pas €tre I’homme le plus riche
du cimetiere!”. Nous passons quelques jours sans soucis mais 1’heure de nous dire
au revoir arrive. Quelquefois, je me demande si je reverrai mon nouvel ami.

Nous navigons de nuit, sans incidents, jusqu’aux iles de Vava’u. Tout se passe
bien avec Taryn, notre nouveau membre d’équipage. Elle est trés enthousiaste
cependant elle ne semble pas s’entendre trop bien avec Debbie qui voyage avec
Chris et moi depuis pas mal de temps déja. Mais il n’y a pas de quoi paniquer;
elles auront siirement le temps de s’arranger avant que nous atteignions Apia. Nous
jettons I’ancre dans une baie, a I’lle de Vaka’eitu (N° 16 dans le guide des
Mouillages). Le soir, nous avons l’intention d’explorer I’lle. Nous sommes
heureux d’y trouver un complexe touristique pour les randonneurs, construit en
style traditionnel, avec une petite boulangerie/café, un restaurant et un bar. Hans,
un autrichien, et sa femme Mele, s’en occupent, a Tonga. Le restaurant s’appelle
Po Pao, ce qui signifie cano€, uniquement accessible par I’eau. Pour s’y rendre de
Neiafu, cela prend environ une heure. Nous y passons une excellente soirée et
aprécions les poissons préparés a la poélle. La premiere chose que I’on remarque a
Neiafu est I’incroyable lenteur de ses habitants. Ils se trainent littéralement. L’effet
est surprenant. Sans s’en apercevoir, on s’ajuste au rythme. S’approvisionner
dépend des bateaux qui viennent jusqu’ici. Il nous est difficile de trouver du riz en
petites quantités. Il n’est vendu qu’en sacs de 50 kgs. Il n’y a qu’une ligne de
téléphone et elle ne fonctionne que quand elle a le temps. L’opérateur, essaie de
nombreuses fois, mais en vain, d’envoyer une télécopie en Suisse. Il promet
d’essayer le lendemain. Pourtant croyez-le, ma patience est récompensee, la
télécopie arrivera a bonne destination.

Le 4 juin 1996, nous hissons les voiles a destination de Apia. Ce sera un
voyage trés court en raison des alizés venant continuellement de 1’est et nous
arriverons a bon port un jour plus tot que prévu, en raisant du passage d’un fuseau
horaire. Le temps ne change pas. Il semble étre le méme qu’a Tonga, sauf que
nous avons reculé d’un jour. Au cours du deuxiéme jour en mer, je m’apergois que
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I’alternateur du moteur ne recharge pas la batterie. Pas de probléme, je peux la
recharger avec mon petit moteur “Genset” de 2 KW diesel. Je le mets en marche et
le générateur kicks on, mais il ne produit pas de 220 volts. Je vérifie les fusibles et
ils sont en bon état. Ca doit étre quelque chose de sérieux. Par chance, pour
I’instant nous avons assez de voltage. Comme marin prudent, j’ai quatre systémes
différents pour recharger les batteries:

e [ alternateur du moteur principal

e Un générateur a di¢sel “Zeise” indépendant. Il fabrique du 220 volts
to the loading device (comme le courant a terre)

e Un générateur éolien. Il y a deux ans qu’il est cassé. Il tourne tres
lentement et semble avoir un probleme électrique

e Un panneau solaire qui fournit du 3 a 4 amperes lorsque le soleil
brille. Celui-ci fonctionne encore

Je dois faire face a la réalité. Trois des quatre systéemes ne fonctionnent pas.
C’est tout simplement inoui. Maintenant le plus important est de maintenir le
systéeme de navigation. Ce qui veut dire que le GPS aura besoin de plus de courant.
Je prépare une connexion que je peux accrocher a la batterie du démarreur, en cas
de besoin. En plus, je prends d’autres mesures pour économiser du courant. La
lumiere a trois couleurs qui se trouve en haut du mat est seulement allumée quand il
y a un bateau en vue. Nous devons nous débrouiller sans réfrigérateur et sans
musique. Nous devons aussi éteindre tous les appareils qui ne sont pas
indispensables, tels que wind, speed, log et echo. Inutile de s’occuper du pilote
automatique qui nous a laché il y a trois semaines. Le rudder angle indicator ne
fonctionne pas non plus & cause de la rouille. Selon nos calculs, nous devrions
arriver a notre destination dans 24 heures. Nous Yy arriverons en pleine nuit. Ce
n’est pas grave car je connais la région. Je suis déja allé a Apia en septembre
dernier.

Chris a de la chance. Il péche un Mahi Mahi de bonne taille et nous décidons
unanimement de la vider, quoique ce soit plus facile a dire qu’a faire. Le poisson
prend une bonne bouffée d’air avant d’étre abattu au moyen du manche du treuil.
Le poisson est suffisant pour deux repas. Il sera grillé au four et le reste servira
pour une bonne soupe. L humeur a bord est terrible. Chris me dit: “Otto, garde ton
calme!” Tres vite, avant que nous atteignions le passage entre American Samoa et
estern Samoa, nous sommes pris dans un orage terrible. Nous sommes effrayés par
les éclairs au milieu de la nuit. Et si nous étions heurtés par un autre bateau?

Finalement, les vents se calment mais le ciel commence a déverser d’énormes
trombes d’eau. Nous en profitons pour prendre une bonne douche en espérant que
la pluie ne s’arréte pas avant que nos cheveux pleins de shampoing soient
complétement rincés. En raison des difficultés auxquelles nous faisons face, nous

organisons des veilles de deux heures. D’abord Taryn et moi, ensuite Chris et
Debbie.
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Chapitre 11
Un bout de chemin seul
Apia—Wallis—Port Vila

Actuellement, Je me trouve a mi-route entre Apia et Wallis, a 260 milles.
J'écris sur mon portable, le balancement de mon bateau ne me géne pas. Il fait une
belle journée. Les alizés sont légers, autour de 15 nceuds. A peine quelques nuages
sont visibles dans le ciel clair. C'est le 11 juillet 1996 et je suis seul & bord. Pour la
premicre fois, je navigue sur un long parcours sans un seul membre d’équipage.
Avant de passer Wallis et d’arriver a Port Vila, jai encore 1250 milles devant moi.
Je me suis bien amusé avec mon dernier équipage, mais trés souvent je me suis senti
comme un invité; Debbie et Chris en savaient trés peu sur la cuisine — méme quand
elles faisaient des spaghettis, elles ouvraient une boite.

Avant mon départ de Apia, je sentais un peu mon estomac battre des ailes. Je
n'ai pas dit a ma mere, agée de 84 ans, que j’allais naviguer seul, elle s’inquicterait
trop. Au moins, j'étais capable de prendre soin de tous les problémes techniques sur
mon bateau. Le condenseur est arrivé d'Allemagne juste avant mon départ, ce qui
fait que mon petit générateur diesel fonctionne. L'indicateur d’angle du gouvernail
a été replacé et maintenant le pilote automatique fonctionne. La chose seule que je
ne pourrai pas utiliser est 1’€olienne, je 1’ai envoyée aux USA pour le faire réparer.

Naviguer seul, est-ce vraiment amusant? Bien, je me sens bien quand je suis
seul, cependant je ne peux pas veiller 24 heures sur 24. Cela veut dire que je ne suis
pas toujours sur le qui-vive et les veilles ne sont pas faites tout le temps. Dés que je
suis fatigué, habituellement apres avoir écouté les nouvelles du soir de Radio-Suisse
Internationale, je me couche car j’ai sommeil. Je m'assure toutefois que mon radar
est branché. Jai réglé la zone de garde sur un rayon de 8-miles autour de moi. Mon
radar s’allume toutes les vingt minutes et vérifie si quelque chose bouge sur 1’écran
d’alerte: cela peut étre un bateau, la terre ou des nuages annongant une tempéte. Je
dors tout pres et je me réveille dés qu’il y a une petite alarme et vérifie dehors ce
qui se passe. A vrai dire, cette méthode n'est pas la meilleure méthode de naviguer,
mais il en est ainsi. Je veux faire des progres, méme sans equipage. En realité, le
radar peut étre fiable si vous avez un membre d’équipage qui s'endort ou si vous ne
voyez rien a cause de la mauvaise visibilité. En plus, je suis en dehors de
I’itinéraire des navires dans cette région. Bien siir, quand je navigue seul et sur de
longues distances, je ne suis pas couvert par les Assurances “Murette” en cas
d’accident. C’est considéré comme trop risqué. Sinon, étre seul ne me géne pas. Je
trouve que je suis en paix avec moi-méme et je prends tout d’une fagon un peu
fataliste. Je suis le seul a étre responsable de moi-méme. En tout cas, dans les
ports, je préfére étre seul; ainsi, je peux faire ce que je veux. Au long de mon
voyage j'ai rencontré des solitaires qui n'embauchent pas d'équipage, par principe.
Pour ma part, je suis plus flexible et ouvert a toute occasion.
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Mais Je suis heureux qu’avec mon bateau, il soit facile de naviguer seul,
surtout avec l'aide de mon pilote automatique “Tecnautic”, que j’utilise avec le
moteur ou mon régulateur d’allure. Il y a quelques mesures de securité que je dois
prendre. Dans les vents forts, je porte un harnais de sécurité qui est attaché dans le
poste de pilotage. Si je dois le laisser, je m'accroche a la ligne de vie qui court de
I’avant a I’arriére. Je ne dois quitter le poste de pilotage que pour affaler le génois.
Il est exclu qu’un homme passe par-dessus bord et tombe a la mer. Méme lorsqu’il
y a un autre membre d’équipage a bord. Par exemple la nuit, quand le génois est
affalé et que les vents soufflent Beaufort force sept ou huit, il est presque
impossible de retrouver une personne qui est tombée a la mer et d’organiser son
sauvetage. Les chances sont bien meilleures si, apres avoir lancé la bouée de
sauvetage, la touche “MOB” (homme par-dessus bord) du GPS est immédiatement
activée. Cela bloquera la position sur laquelle I’homme est tombé par dessus-bord.
Il est aussi important que la personne de veille porte une lampe clignotante sur le
bras. Celle-ci doit étre activée s’il tombe a la mer. Mais I’essentiel est d’éviter que
ce genre d’incidents se produise.

Par mesure de sécurité supplémentaire, j’ai €tabli un plan “radio” avec mon
ami “Pirat” qui navigue aussi dans le Pacifique Sud a bord de son bateau “Rory
Mhor”. Deux fois par semaine, nous nous appelons sur radio SSB. Ainsi, il connait
ma derniére position.

Apres un mois entier a Apia, j'étais heureux de repartir. Surtout a Western
Samoa ou il est facile d’étre accepté dans une famille. Il me convient mieux de
lever I’ancre et de continuer a bouger avant que I’idée de rester sur place ne me
prenne. Au “Cristal”, a Apia, j'ai commencé a connaitre une mere et ses deux filles.
Jai invité la plus jeune, celle qui avait dix-neuf ans, a danser. Aprés quelques pas,
elle m’a chuchoté dans 1’oreille et demandé si j’allais I’emmener en Suisse. J'ai
expliqué a la jeune dame que je vis sur un voilier et que Je suis sur en route pour
I’Australie. Ceci I’a laissée perplexe. Apparemment la mere m'a approuve, et apres
qu'elle ait découvert que je ne me suis pas marié, elle a vu en moi le parfait gendre
et m'a offert sa fille. A minuit, la musique s’est arrétée. “Votre fille peut-elle
m’accompagner jusqu’au bateau?” J'ai demandé poliment a ma “belle-mere.”
“Non” dit-elle avec fermeté, “elle est encore trop jeune. Mais vous pouvez
emmener 1’autre. S’il en était ainsi, elle n’avait pas a me le dire deux fois. La
deuxiéme fille qui avait 26 ans est venue sur mon bateau. Elle m'a invité a venir a
I’église le dimanche suivant et a déjeuner aprés. Dans ces grandes familles je me
sentais vraiment a 1’aise. Finalement, j'ai dii affronter, mon hote et lui expliquer
que j’étais sur le départ. La mere était cool, elle m'a embrassé et a dit, “Revenez
bientdt et apportez beaucoup de cadeaux!”

A la fin de I’année 1993, Gregor Zurfluh a promis de me trouver le bon
bateau. Vers la mi-janvier, le propriétaire du chantier naval de Brunnen m'a appelé
et m’a dit, “j'ai un bateau pour vous, il a quatre ans, est en acier et a 40 pieds (12.2
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m) de long.” Il se trouvait a Oslo. Les jours suivants, j’étais en conge et je volais
jusqu’en Norvége. A l'aéroport d’Oslo je devais porter un exemplaire du magazine
“Yacht” magazine sous le bras pour me faire reconnaitre, comme dans un film
d’espionnage. Ca a marché. Soudainement, Peter Sattrup était devant moi. Il était
le propriétaire de la partie du bateau qui était a vendre. Je pouvais a peine attendre.
C'était un jour d’hiver, clair avec une température de moins 10° C. Tout était
recouvert d’une grosse couche de neige. Aprés a peine dix minutes de route, nous
avons atteint “le Motorverksted de Peter” et le petit port de Blommenholmhavn.
Nous avons traversé le ponton enneigé et nous sommes rapprochés du “Mafiana.” Il
se trouvait dans I'eau, paisiblement, la bache alourdie par la neige, un peu repliée a
I’arriere. Pour éviter que de la glace se forme autour des bateaux, les Norvégiens
soufflent de I'air comprime dans l'eau. Depuis n’importe quel bateau, il est possible
de faire une petite promenade dans le port en marchant sur 1’épaisse couche de
glace. Aussitdt que j'ai descendu l'escalier des cabines, je suis arrivé a la hauteur de
la cabine et en voyant l'intérieur soigneusement fini, j’ai compris que c¢’était mon
bateau. Peter et moi avons immédiatement signé. Il était triste que son réve de
navigation autour du monde avec ses amis ne devienne pas réalité. Je le comprenais
bien. J'ai pris quelques photos et Peter m'a ramené a l'aéroport.

En février, juste quand les Jeux Olympiques d’Hiver avaient lieu a
Lillehammer, Gregor et moi sommes retournés a Oslo par avion. Javais de l'argent
pour l'acompte dans la poche de ma veste. Gregor inspectait tout avec un oeil
critique. 1l regardait dans chaque recoin et vérifiait chaque niche. Son verdict:
“j'approuve l'achat de ce bateau, particulierement parce que j’ai pu négocier le prix
jusqu'a SFR130, 000.” Le bateau est un Engholm 40S avec une ligne ¢élégante
dessinée par Knud Olson. Il est en acier et a été construit par Lars Pedersen (un
copropriétaire)en 1990, dans son chantier naval au Danemark. Avec trois amis,
dont Peter Sattrup, il avait ’intention de faire un voyage autour du monde.
Cependant, la crise économique au Danemark au commencement des années quatre-
vingt-dix et la mort soudaine d'un copropriétaire les a forcés a vendre. Je me suis
senti désolé mais j'étais quand méme bien heureux d'avoir trouvé un bateau
convenable pour un prix raisonnable.

Sans 'aide de Gregor, je n’aurais jamais été capable d’acheter le bon bateau,
particuli¢rement parce que j’avais peu de connaissances sur les mille milles
nautiques en navigation océanique exigees pour obtenir le Certificat de skipper. Le
peu que je savais sur les voiliers m’était précieux. J'ai acquis ma licence ainsi qu’un
certificat d'opérateur de radio a I'Institut de Navigation Océanique de Meilen. |ls
offrent un cours de vacances trés agréable, le test final est fait a Klosters. En 1987,
j'ai navigué les 750 milles nécessaires avec six autres membres d'équipage sur le
Cygne 57 “Johanna” de Gibraltar. Nous projetions de naviguer aux iles Canaries,
mais aprés quatre jours a mer, nous avons été attrapés dans une tempéte avec des
vents de 50 noeuds (Bf 10). Walti, le capitaine décidait de rentrer et aprés quelques
jours, et quelques marins avec le mal de mer, nous rejoignions le port de Cadix en
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Espagne, d’une seule traite. J'ai navigué les milles restantes pour atteindre les mille
sur I’“Eolienne” en route pour Port Camargue, avec cinq autres marins. En premier
lieu, nous avons suivi le long de la Cote Francaise a Hyeres et alors nous avons mis
le cap vers notre derniere destination, le port d'Ajaccio, en Corse. Apres I'épreuve
du canot a moteur sur I'Untersee, j'ai regu mon YMC pour la navigation océanique,
connu maintenant comme le Permis B, le 1% janvier 1990. A ce moment-13, je
n'étais pas particuliecrement attiré par I’océan et je n’y pensais pas. Je trouvais bien
plus intéressant les régates sur Start, ici ou a I'étranger.

Le soir du 18 mars 1994, nous sommes partis sur un MD-11, mon dernier vol
pour Hong-Kong. La premiére partie du vol était effectuée par le capitaine et ami de
longue date, Robes Allgaier. Il avait demandé Anna Sundberg, du Danemark
comme co-pilote. Je me suis chargé de la deuxieme partie du vol, presque douze
heures avec mon co-pilote Martin Fischer de Wilchingen. Le temps était splendide
et mon cceur battait trés vite. Je pilotais l'avion dans ce lieu ou l'approche est
spectaculaire, au moment du dernier palier, prés des toits de Kowloo, pour atterrir
sur la piste de 1’aéroport “Kai Tak. Aprés une bonne photo, les quatre jours
suivants ont été inoubliables. Notre Chef de Cabine, Guido Lengwiler me faisait
des surprises, I'une apres I’autre avec l'aide de Christophe Sali. Ils sont tous les
deux, comme moi, de Chope am Rhein. De retour & Kloten, un autre grand moment
m'attendait. Martin Fischer avait organisé une réception dans une cabane, dans la
forét Warpel, a c6té, a Embrach. Jiai invité tous les membres de I'équipage et les
pilotes qui voulaient me dire “au revoir”a une collation bavaroise. Avec plus de
12,000 heures du vol dans le dos, j'ai laissé Swissair a moitié souriant et a moitié en
pleurs. Pendant mon temps de pilote, beaucoup de choses se sont passées. J’ai
vécu le changement des avions a hélices a celui des jets, le nombre des membres
d'équipage du poste de pilotage passer de quatre a deux et I'entrée des femmes dans
ma profession. Jai fait plusieurs rotations sur MD-, avec la premiere femme pilote
de la Swissair, Gaby Musy-Lithi—qui est maintenant capitaine de A320. J'étais
reconnaissant pour toutes ces années durant lesquelles nous avons pu résoudre les
problemes qui surviennent quelquefois pendant un vol.

Deux fois, tous deux sur un DC-9, nous avons di couper un des deux moteurs
du jet, mais néanmoins nous avons amené nos passagers a bon port. Sur un autre
DC-9, au début d'un vol du soir a Paris, la jante d'un pneu sur le train d'atterrissage
principal s'est détaché. Les ailerons aussi étaient défectueux. Nous avons di
interrompre ce vol, nous avons toutefois réussi a débarquer dans Kloten sans
problémes supplémentaires.

Un incident désagréable s'est passé sur un vol avec un Airbus A-310, de
Genéve a Dakar via Malaga, en Espagne. Soudainement la cabine perdait de la
pression — une douleur percante nous prenait dans les tympans, et bien sdr, ceux de
tous les passagers. L'alarme s’est déclenchée et I'image sur 1'écran expliquait
clairement: Mettez vos masques a oxygene et nous allons commencer une descente
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d’urgence! Mon co-pilote était aux commandes et a initié les procédures
nécessaires pour une descente d’urgence. Je me chargeais de la “check-list” et je
trouvais la raison du probléme. Le régulateur de pression était hors de controle. Jai
changé pour l'autre régulateur pour voir ce qui se passerait, et voila, la pression est
revenue dans I’avion. Nous avons pu continuer ce vol a sa destination, Dakar, mais
nous avons di voler a une altitude inférieure a d’habitude. Nous avions assez de
combustible a bord et nous avons atteint la capitale du Sénégal sans plus de
problemes. Tout le monde a bord était bouleversg, et la cabine ou chaque siege était
occupé, avait triste aspect. Les membres d'équipage du vol étaient tout juste
capables de remettre tant bien que mal, les masques a oxygene usagés dans leur
compartiment. Aprés 1’escale, nous avons méme poursuivi le vol jusqu’a Monrovia
ou nous avons finalement eu le droit & une bonne biére bien méritée. Le jour
suivant, nous avons parcouru toute la route vers Zurich, via Dakar a une altitude
inférieure, parce que le systeme d’oxygéne du passager n'était plus utilisable.

J'aimais mon métier ou tout pouvait varier. Souvent, tout allait bien et puis
tout a coup le temps changeait et tout prenait une allure de défi. C'était aussi
toujours un défi de faire des vols et des routes qui ne se faisaient qu’une fois tous
les six mois, et des cours de simulation en cas d’urgence — ou comme je 1’ai raconté,
d’étre impliqué dans de véritables accidents.

Et maintenant, j'étais prét pour de nouvelles aventures. Rapidement, fin avril
1994, je recevais le premier paiement de l'argent de ma pension. C’est comme ¢a
que j’ai pu payer mon bateau. Tout ce que nous devions faire était de le faire sortir
d’Oslo dés que la glace commencera a fondre. Je réalisais combien j’étais heureux
grace au traitement généreux que la Swissair donne a ses anciens pilotes.

Exactement 48 heures aprés avoir quitté Apia, je naviguais sur mon “Hasta
Mafiana” a travers la Passe Honikulu, dans le lagon deWallis. J’ai de la chance, la
mer est calme. Lors de changements de marée, il y a des courant qui vont jusqu’a
six nceuds. L’ancre est jetée a deux heures trente, a la digue en face de Mata Utu, la
ville principale de I’ile d’Uvea. Trois autres yachts sont aussi amarrés derricre le
récif. C’est amusant, j’al encore perdu une journée quoique je n’aie pas encore
traversé la ligne des 180° de longitude. Nous sommes samedi 13 juillet. La raison,
c’est que les gens de Wallis ont voulu adopter la méme date qu’en Nouvelle-
Calédonie. L’ile est Frangaise et j’arrive a point pour les commémorations du 14
juillet, date de la prise de la Bastille. La France a pris possession de I'lle en 1886, et
en 1959 elle lui a donné le statut de territoire d'outre-mer. 1l y a exactement un an
de cela, j’ai commémoré le méme événement a Papeete. On entend la musique
depuis le rivage. Je ne peux attendre pour mettre mon dinghy a I’eau et de ramer
jusqu’a terre. La, les 9000 habitants de 1’le sont déja rassemblés pour passer une
soirée dansante. Les festivités sont les mémes qu’a Tahiti, mais a plus petite
échelle. Les personnes sont pleines d’entrain.
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Dimanche, je me leve tot. L’office religieux, dans une église Catholique a
I’aspect un peu sombre, creusée dans la lave, commence impitoyablement a six
heures. Tout le monde est bien habillé. Beaucoup de femmes portent le chapeau et
une robe blanche. A huit heures, aprés les discours, c’est la parade militaire des
soldats Francais. Sans musique, les soldats entonnent des chansons locales. Ils sont
de Wallis et ont été formés par des officiers Francais, 8 Nouméa. Face a la digue,
huit canoés dirigés par une ou deux pagaies se préparent pour une régate.

Beaucoup de voitures aux lignes frangaises du jour et d’innombrables vespas
circulent sur I’ile. Les habitants du coin semblent vivre bien. Les impdts sont bas,
les soins dentaires et les examens de santé, tout comme ’education, sont gratuits. 1l
semble que la France dépense beaucoup ici.

Dans le restaurant “Chef Loco” je rencontre Sosefo, un professeur local.
Spontanément, il me montre son Tle qui a approximativement dix-huit kilométres de
long sur huit kilométres de large et dont la végétation est tres luxuriante. Sosefo
posséde des cochons, et comme il est coutume, une petite plantation avec des taros,
des bananiers et des palmiers. Il est heureux de voir que je m'intéresse a ses
cochons, et m'invite & un diner cuit dans un four en terre. La réception s’avere étre
trés agréable. La nourriture est mise dans le four en terre, a I’extérieur, aprés avoir
été déposée sur des feuilles de bananiers. Malheureusement, un cochon de lait a di
étre sacrifie. Le cochon, maintenant prét, est installé a c6té d'un poisson cuit de la
méme facon et d’autres gourmandises. Les nombreux invités sont assis sur des
nattes et mangent avec leurs doigts dans des assiettes vegétales. Tout le monde
mange copieusement. Un des invités, Jean-Pierre, professeur, fait passer une pipe a
eau et tout le monde, accompagnés d’une guitare, entonne des chants locaux. Les
femmes et les enfants sont assis un peu a 1’écart mais ils semblent bien s’amuser.
L’ambiance est comme dans un beau réve. Etre assis ici, manger, boire et chanter
sous les palmiers de ce paradis tropical, savourer 1’incroyable hospitalité¢ et la
chaleur des gens, n’est ce pas la meilleure des sensations? Ce sont des moments de
bonheur intense.

Je mets les voile le lendemain de cette soirée inoubliable. Je dis au revoir a
Lolohea qui a pris soin de mes bouteilles de propane et m'a fourni de 1’eau potable.
Ses filles, Viviane, Marie-Louise et Susanne qui dirigent le restaurant, me
souhaitent un bon voyage: “Tu n’as pas peur, tout seul?” me demandent-elles,
inquietes. Apres mon départ, j’ai €té longtemps triste.

Ma nouvelle destination est Port Vila, sur 1le d'Efate dans 1’archipel de
Vanuatu. L’ile est située a environ mille milles. La premiére nuit, le cargo “Moana
III” devrait passer aupreés de moi. J’ai parlé a son capitaine avant de partir. Je suis
curieux de voir si le radar va me reveiller. A 11.00 h., il enregistre I'écho et I'alarme
s’arréte. J'établis un contact radio pendant quelques instants. Le “Mooana III” est
en route vers Futuna, I7le soeur de Wallis.
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Tous les jours sont pareils. Le soir, au-dessus de moi, le ciel ressemble a une
votte remplie d’étoiles. Je me sens en pleine forme. Le génois est tangonné, et les
alizés imposent le cours du voyage. Nous naviguons au sud de Futuna et au nord
des Iles Fidji. En écoutant les nouvelles j’apprends qu’un jumbo-jet de la TWA a
eu un accident peu apres son décollage de New York. C’est terrible! Vous vous
asseyez la, attendez votre premiére boisson et hop! — vous tombez du ciel et étes
mort.

Aussitot que je suis a mi-chemin, le vent commence a étre capricieux. Il vient
maintenant du nord et puis il souffle de moins en moins. Je dérive pendant environ
six heures sans utiliser le moteur, vu que je ne suis pas pressé. Soudain le temps
devient puissant et il commence a pleuvoir beaucoup. Comme d'habitude j’en
profite pour prendre une bonne douche d’eau fraiche. Alors, un vent de 25 nceuds
monte du sud. J’avance a six ou sept nceuds a la tombée de la nuit — mon bateau
sillonne une mer agitée et roule terriblement. 1l faut croire en Dieu pour se coucher
et dormir dans de telles conditions météorologiques. Dans les tropiques, les nuits
sont vraiment longues. 1l commence a faire nuit aux alentours de 6.00 heures. Le
23 juillet, j’apercois un cargo de couleur verte. Est-ce qu'il a aussi noté ma
présence? A 10.30 heures, je mets mon radar pour la nuit. Merde! il ne fonctionne
pas! J’ai eu la méme panne, a Papeete, il y a un an, et j’ai pu réparer. Et c’est ainsi
qu'on perd toute une nuit! Je m’autorise a de rares petits roupillons courts
interrompus par la sonnerie du réveil, et j’observe attentivement autour du bateau,
dans une nuit sans lune. A chaque jour passé en mer, mon admiration augmente
pour les navigateurs en solitaire qui voyagent en petits voiliers et accomplissent de
véritables exploits.

Le 26 juillet 1996 I'lle d'Efate apparait au lever du jour. C'est mon huitiéme
jour en mer. Je navigue aux alentours de Pango Point dans la Baie Mele. A dix
heures je jette I'ancre a Port Vila, pres de la bouée de quarantaine. Je hisse le
drapeau jaune pour signaler que je souhaite effectuer les démarches douaniéres. Il
me faut de la patience et j’en profite pour dormir un peu.

Finalement, la douane et ses officiers de mise en quarantaine montent a bord.
Les regles sont strictes. En plus des oeufs, ils me confisquent aussi les noix de
coco, les oignons, I’ail et les pommes de terre. Heureusement, je m’y attendais et
par précaution, j’ai caché quelques vivres.
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Chapitre 12
Une Lecon de Culture Mélanésienne
Port Vila—Espiritu Santo—Malakula—Ambrym—Tanna

Le désir d'apprendre quelque chose au sujet de la culture fascinante de la
Mélanésie attire beaucoup de marins dans ce pays. Les Nouvelles Hébrides
consistent en trois grandes Tles et approximativement soixante-dix petits flots.
Jarrive juste a temps pour célébrer le jour de I'Indépendance, le 30 juillet. Cet
événement est célébré pendant plusieurs heures et I'armée a un role trés proéminent.
Vanuatu est indépendante depuis 1980, et n'a eu aucun probléme pour faire faire un
bond jusqu’a I’époque actuelle. Port Vila est devenu un centre financier et un
paradis fiscal. De plus, le tourisme contribue sérieusement a I'économie locale.
Quatre-vingt-dix-huit pour cent des habitants sont nés a Vanuatu et on lesappelle
des ni-Vanuatu. lls parlent une sorte de jargon anglais appelé le bislama. C'est la
seule facon de communiquer pour ces insulaires qui parlent environ cent dialectes
différents. Mais un nombre surprenant d'eux parle aussi I’anglais ou le francais. Le
bislama n’a seulement que 2500 mots et quelques expressions tres droles. Ici
quelques exemples:

Gud naet : bonne nuit

Mi blong pig : porc

Plis : s'il vous plait

Mi wantem toktok : je veux parler

Tank yu tumas : merci beaucoup

Namba wan gud ples : numéro un, bonne place

Kwota tu tu : deux heures moins le quart

Kwota pas wan : une heure et quart

Rubba blong fak fak : préservatif

Meresin blong blokem pikinini : pilule de contraception

Il est facile d'apprendre des expressions, d’autant plus que le ni-Vanuatu est
incroyablement amical. Souvent, ils vous serrent la main et vous demandent “D’ou
étes-vous et ou allez-vous?” J’aime tout de suite Port Vila. Le Vanuatu Cruising
Club fournit une bouée pour $35 par semaine, et pour $10 vous devenez membre a
vie. Le ponton des canots est devant le restaurant “Waterfront”. 1l a été €lu le
meilleur bar de tout le Pacifique par la revue “Newsweek.” Cependant, il y a un an
et demi, le directeur a été licencié et I’énorme banyan, agé de deux cents ans, qui
formait ses branches au-dessus du toit et abritait beaucoup d'oiseaux, a été la
victime d’une trongonneuse. Beaucoup de ni-Vanuatu ont boycotté ce restaurant,
apres ce geste incompréhensible. Le Banyan est un arbre-parasite. 1l pousse autour
d’un autre arbre et finit par I’étrangler. Généralement, les Banyan sont sur les
places ou les gens se réunissent. Sous leur ombre, les cochons sont sacrifiés et les
mariages sont célébrés. Bref, un arbre comme cela ne devrait jamais étre abattu.
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Neéanmoins, des navigateurs du monde entier se rencontrent dans le bar. J’y
fais la connaissance de beaucoup de gens intéressants, comme Matthew qui est venu
d'Australie dans son hydravion, un Maule et qui projette d'offrir des promenades
acriennes devant I'hotel “Rossi.” Je me demande s'il obtiendra 1'autorisation de faire
cela? 11 a gagné de D’argent en travaillant comme pilote d'avion-pulvérisateur
(utilisés pour 1’agriculture) Je rencontre aussi le Dr Franz Schméllerl qui vit sur son
bateau “Grande Ile” et semble plutdt installé ici. Il pilote des vols charter pour
I’ Aéroclub local, et comme hobby, risque sa vie en pilotant un planeur muni d’un
moteur plus que fragile. 1l est Autrichien et a commencé a naviguer avec son
Jongert il y a quatorze ans, aprés avoir renoncé a son cabinet d’oto-rhino-
larhingologiste.  Coritta (aussi connu comme Cora) et Stan, propriétaires du
“Ambler”, gagnent leur vie comme musiciens de jazz. En ce moment, ils jouent au
“Front de mer”, accompagnés par Peter, un joueur de trompette allemand. Il est
musicien professionnel et vie avec sa femme Fijian sur le “Jonathan.” Un bateau
nomme¢ “Spitfire” s'accroche a la digue. Spitfire? Il doit y avoir un ancien pilote a
bord. Et en effet, Keith Thiele, 75 ans, de Sydney, a volé pour les Alliés durant la
ptme guerre mondiale. Il s’est fait tirer dessus lorsqu’il pilotait son Spitfire, en
Allemagne et a été fait prisonnier de guerre.

Helen, d'Angleterre, aimerait explorer les iles de Vanuatu en voilier. Ou du
moins, c’est ce que dit le message qu’elle a laiss¢ sur le tableau d’affichage du
restaurant “Waterfront . Ses projets coincident avec le mien. C’est ainsi que nous
partons ensemble. Peu avant notre départ en mer, Billy et Simon sautent a bord, ils
ont eu des nouvelles de nos projets par Helen. Ils veulent aller faire de la plongée a
Luganville surl’le de Espiritu Santo. C'est 1a ou se trouve 1’épave du “Président
Coolidge”, un navire de 200 metres de long. Cette épave a autrefois €été un
paquebot de luxe de 22.000 tonnes. En 1942, il est passé au-dessus de deux mines
et a coulé. Maintenant, il est connu comme le paradis du plongeur. Pendant ce
voyage de 40 heures, on peut dire que j’ai un peu trop d’assistance médicale. Tout
mon équipage vient de terminer deux ans de résidence a “Port Vila Central
Hospital”.

Russell, fermier et propriétaire du motel, nous a promenés autour de I'ile. 1l
nous a emmeneés a sa ferme ou il y a 200 tétes de bétail, et dans deux villages ou les
habitants vivent isolés dans la brousse. Les hommes portent seulement un cache-
sexe appelé namba, et les femmes portent des feuilles ou des jupes en paille. 1ls
semblent étre tres timides, et ne sont pas a leur aise, comme nous, pour dévisager
les etrangers. Nous restons pendant une journée et Helen et moi, naviguons vers
Malakula. Nous jetons l'ancre a I’abri, a I’Ile Vao. Immédiatement, nous sommes
entourés par d’innombrables pirogues. Helen prend doucement le réle de I'hotesse.
Elle invite tout le monde au thé et aux biscuits. Les hommes sont bien noirs, avec
les cheveux frises, et ils prennent plaisir a étre invités pour le thé. Le matin suivant,
ils nous montrent fiérement leur village. En 1967, sur ’lle de Malakula, dans le
village de Amok, le dernier humain, un Francais, a été mangé. Heureusement, cette
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coutume culinaire particuliére n’existe plus, pourtant les gens vivent encore d’une
maniere tres traditionnelle.

Le cochon est trés vénéré et estimé plus important que la femme. Celles-ci
sont considérées comme des marchandises que 1’on peut échanger. Payer une dot
est encore la coutume. Les jeunes filles sont aussi appelées “Toyotas”, parce que
leur valeur est celle d'une Toyota. Mais récemment, les ainés du village ont établi
le prix de la mariée & un maximum de $3000 ou son équivalent en cochons. Si la
femme ne peut pas avoir d'enfants, elle peut étre échangée. Cette tradition fait qu’il
est difficile pour les femmes ni-Vanuatu d’obtenir une bonne éducation. Une fois
mariées, elles sont souvent battues par leurs maris lorsqu’ils rentrent chez eux, trop
ivres de kava. Il y a seize ans, aprés 1’indépendance, le changement est devenu
évident; les femmes luttent pour obtenir le droit de recevoir la méme éducation que
les hommes.

Notre prochaine destination est Ambrym, avec ses deux volcans, Benbow et
Marum. Toute la journée nous naviguons contre des alizés sud-est. Helen s'avére
&tre un marin astucieux et m’oblige a rester attentifs au soin a donner aux voiles. A
travers la brume, nous pouvons distinguer le contour de I’fle de la Pentecote a I'est.
La, pendant le festival de I’Igname, au printemps, de jeunes hommes et des gargons,
des lianes attachées a leurs chevilles, se lancent des tours construites dans ce but.
Ils appellent ceci “plonger a terre” Il semble ainsi que le saut a 1’élastique n’est pas
vraiment une nouvelle invention...

Le soir, nous jetons l'ancre dans Petite baie Craig, a c6té de “Shipibo”, avec
des Suisses francophones; Frédérique, Vincent et leur fils Jocelain 4gé de deux ans.
Deux yachts suisses a Ambrym! Apres seulement une nuit, nous retournons a Port
Vila. Helen est attendue a I'hdpital. Nous devons faire ces 130 milles en luttant
contre les alizés. A Devil’s Point, peu avant Port Vila, la mer est trés agitée avec
des vagues croisees. Cela nous prend plus longtemps que prévu et nous n'atteignons
pas la ville avant huit heures du soir.

Maintenant je deviens un touriste ordinaire. Avec une “paire de jumelles”
appartenant a Air Vanuatu, je vole avec Helen en direction de I'ile de Tanna, ce qui
nous prend une heure. Elle aimerait rendre visite a un hopital local; entre-temps, je
rejoins un groupe de touristes. Deux guides locaux nous menent a travers la
brousse, a pied. Nous découvrons comment les ni-Vanuatu habitent dans leurs
villages. Il n’y a pas d’¢lectricité, pas de vidéo, et ils vivent comme ils ont toujours
vécu, avec des traditions transmises de génération a génération. En aoft, c’est le
festival de Nekowiar qui a lieu. Il dure de trois a cing jours. C'est une époque
remplie de grands évenements différents. Les gargons sont circoncits avec un
scalpel en bambou, les mariages célébrés, les cochons tués. Le tout, au milieu de
quelques danses sauvages.
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Pendant notre promenade, nous pouvons distinguer le volcan Yasur, fumant et
grondant, haut de 361 metres. Aprés quatre heures, nous atteignons sa base. La,
nous sommes pris par un autobus qui nous raméne a Resolution Bay. En 1774,
James Cook a débarqué ici et a nommé la baie comme son bateau. Nous allons
prendre un bain pres du Yacht Club et essayons d'attirer I'attention des lamantins
(dugongs) qui vivent dans le coin en donnant des petits coups dans I'eau. Je perds
presque mon masque de plongée sous-marine lorsqu’un un énorme dauphin de deux
meétres de long nage vers moi. Un touriste, que 1’animal trouve suspect, est
brutalement pousse vers le rivage rocheux.

Vers le soir, nous grimpons jusqu’au bord du cratére du volcan actif, mais pas
avant d'avoir payé un prix d'entrée de vingt dollars. Le sol tremble, un bruit d’orage
remplit I'air—et alors il commence! Les éruptions se produisent par intervalles
irréguliers. Fascinant, ce spectacle! Sur un c6té, le volcan vomit de la lave
bouillonnante; sur l'autre c6té des blocs de lave volent en éclat pres du bord du
cratére d'une maniére alarmante. Nous devons étre prudents. 1l y a deux ans, deux
touristes japonais ont été tués par des éclats de lave. La fumée sulfureuse
augmente. Comme la nuit tombe, le spectacle devient encore plus irrésistible.
Profondément impressionné, nous commencons a partir.

John, qui travaille au bar du “Tanna Plage Resort”, m'invite a boire du kava
dans son village. Les hommes s'assoient autour d'un feu. Trois garcons machent,
assis sur quelques poivriers. La bouillie méachée est enveloppée dans une serviette
et est pressée dans de I'eau. Hygiénique? Pas vraiment. C'est pourquoi les garcons
seulement en bonne santé peuvent macher ces racines. Ce liquide, le kava, est versé
dans une coquille de noix de coco vide et est passé a chacun. Le kava ici est
beaucoup plus fort qu'a Fiji. Apres a peine une tasse, je me sens légerement
engourdi, mais totalement détendu.

De retour a dans Port Vila, il y a beaucoup d'action. Le Vanuatu Cruising
Club attend 45 yachts qui participent a la course qui va de Musket Cove a Port Vila,
ainsi que 15 bateaux de la régate Nouméa - Port Vila. Je vois beaucoup de yachts
familiers et rencontre beaucoup d'amis. La féte des vainqueurs sera le 13 septembre
et promet étre une réception animée. C'est un événement important pour Port Vila.
Cette semaine, une des régates prend fin dimanche, a Mele Bay. Devant le Club, un
concours de buveurs de biere a lieu, il y a méme une équipe de femmes. J'ai une
grande expérience en la matiere. Elle date de I’époque ou j’étais étudiant, lorsque
j'étais membre de I’association des étudiants “Fortuna Schaffausen”.  Par
conséquent je me débrouille assez bien. Mais il n'y a rien a faire contre I'équipe de
Nouvelle Zélande. Les femmes deviennent vraiment folles.  Soudain, ils
commencent a se jeter de la biére les uns sur les autres. Le président du club
réprimande l'instigateur, Faye du “Spitfire”, pendant que les spectateurs braillent.
En tout cas, le soir, ma téte se sent lourde, et je ne m'intéresserai plus a la biére
pendant quelques temps. Port Vila est un endroit que je recommande a tout marin.
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Au “Club Vanuatu”, ou beaucoup de ni-Vanuatu dansent aux rythmes chauds de la
bande “Vatoro”, I’ambiance est trés animée, les nuits de vendredi et de samedi.
Beaucoup de boissons sont consommeées, ce qui se répercute sur 1’atmosphere. Les
femmes aussi boivent biere aprés biere. Les femmes locales sont bien noires;
quelques-unes sont noires comme la nuit. Les hommes blancs sont trés populaires.
Les femmes aiment venir au bateau pour une nuit. En premier lieu, vous devez leur
fournir de la nourriture — elles ont toujours faim, puis elles arrosent le tout avec
une liqueur forte jusqu'a ce que la bouteille soit vide. Helen m’avait a peine dit au
revoir, que je rencontrais Loritta, de Pango. Elle me demande de la faire danser.
Quand elle apprend que je vis sur un voilier ancré pres du restaurant “Waterfront”,
elle va tout droit au but et me dit: “Ce soir je vais avec toi.” Je lui demande:
“Pourquoi donc?” Elle me prépond: ‘“Seulement pour passer un bon moment!”
Plus tard, quand nous dansons encore, elle me chuchote dans I’oreille: “Ce soir, je
te promets une bonne baise.” J’avaisde plus en plus envie. Plus tard, sur mon
bateau, aprés quelques boissons au rhum avec du citron pressé et du sucre, il ne
restait plus grand chose de sa promesse. Seulement le jour suivant, un dimanche,
Loritta s’anime et tient sa promesse. Mais cela ne se passe pas avant la fin de
I’apres-midi, et nous avons quitté le port pour nager jusqu’a une bouée dans Mele
Bay. Avant qu'elle reparte chez elle le lundi, elle me demande de I'argent pour
l'autobus. Environ dix a vingt dollars. Avec ce montant elle peut probablement
prendre l'autobus pendant deux semaines. Femme facile ou simplement curieuse?
Je lutte pour m’arracher de cet endroit pour naviguer vers Nouméa. Par contre
Franz, de “Grande ile”, qui voulait rester deux semaines, est encore ici aprés quatre
annees.
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Chapitre 13
Destination Australie

Le Caillou—c'est comme cela que les autochtones font référence a Grand
Terre, I'lle principale de la Nouvelle-Calédonie. Il apparait a 1’aube du 25
septembre 1996. Ce “rocher”, selon mon point de vue, est d’un marron rougeatre et
la seule végétation existante se trouve prés du rivage ou il y a palmiers, sapins et
mangrove. Le “Hasta Mafiana” s’approche du Canal Havannah. C'est encore a
quarante milles de Nouméa. Donc je dois me presser si je veux y étre avant la
tombée de la nuit.

Le trajet de 320 milles de Port Vila jusqu’ici n'a pas vraiment été agréable. En
premier lieu, les alizés soufflaient de I'est & approximativement 25 nceuds et la mer
étaient agitée. Il y avait énormément de roulis. Jai moi-méme di avaler deux
Stugeron pour ne pas avoir le mal de mer. Ce médicament aide beaucoup, mais il
vous donne sommeil. Jai dormi comme un loir toute la nuit. Finalement, le
battement des voiles m'a réveillé ; les alizés d'est avaient diminué. Jai mis le
moteur en marche. Le soir, un bruit de gargouillis a attiré mon regard vers
I’écoutille. Le fond de cale était plein d'eau. Un tuyau s’était détaché et la pompe a
eau vidait les 200 litres du réservoir de tribord dans le fond de cale. Jai violé une
vieille reégle: chaque fois que le moteur tourne, j’éteins la pompe d’eau douce parce
qu’on ne peut pas entendre si la pompe tourne tout le temps. Les dégats sont vite
réparés. Jai di rattacher le tuyau et serrer plus solidement. J'ai réussi a pomper la
plupart de l'eau avec la pompe de la cale, mais j'ai di essuyer le reste avec une
éponge et un seau, ce qui n'étaient pas tres amusant avec le roulis. Alors, les alizés
sont encore montés du sud-est. J'ai réussi a tenir le bord sur le c6té gauche de I'lle
de Lifou. Sur la derniere étape, au Canal de Havannah, le vent a tourné vers le sud.
J'ai d0 démarrer le moteur pour arriver au point le plus au sud de Grande Terre.

Maintenant, je traverse la ceinture de récif qui entoure 1’ile entiere sur une
circonférence de 800 kilométres. A l'entrée de Nouméa, je n'ai pas d’autre choix
que d’utiliser le moteur, car les vents soufflent de plus en plus de 'ouest, ce qui est
plutét exceptionnel ici.  Une sensation curieuse monte en moi.  Clest
impressionnant, quelques jours de navigation et vous vous trouvez dans un nouveau
pays. C'est ce qui est si fascinant dans la navigation sur des longues distances. Ici
aussi la langue officielle est le francais. Heureusement, je I’ai étudiée a 1’école.
Grande Terre a 400 kilometres de long sur 50 kilometres de large. La moitié des
180,000 habitants vivent a Nouméa. L'lle est riche en ressources naturelles. Apres
le Canada et la Russie, c'est le troisieme plus grand producteur de nickel.
L'agriculture et I’industrie du bois utilisé pour la construction sont aussi tres
importantes. Le tourisme, comme en Suisse, souffre des prix exhorbitants. Il n'y a
pas de touristes d'Australie ou de Nouvelle Zélande, seulement des Francais et des
Japonais qui ont les moyens de venir ici en vacances.
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Lorsque j’entre dans la Baie de la Moselle, Nouméa ressemble a une ville
francgaise de la Méditerranée. Sur le canal 67, j'appelle “Port de la Moselle” et je
suis immédiatement guidé au quai des “Visiteurs” ou je m’installe vite, avant la
tombée de la nuit. Ces premiéres heures dans un nouveau port sont toujours
spéciales pour moi. Mon ami Suisse, “Pirat”, de Nouvelle Zélande, m'invite a diner
sur son bateau, le “Rory Mhor.” Son bateau a 17 meétres de long, c’est pourquoi
“Pirat” a besoin d’'un membre d’équipage. Méme Bruno Miiller, appele “Moritz”,
un ami de I’époque du “Technikum Winterthur”, est venu de Suisse en avion avec
sa femme Katrin pour naviguer sur une partie du chemin avec “Pirat.” Le passé est
encore vivant...

Noumeéa est une ville trés cosmopolite. Ce qui frappe immédiatement, c’est la
circulation intense; presque tous les véhicules sont neufs, beaucoup d'entre eux étant
des modeles chers tels que la BMW et la Mercedes, mais il y a aussi des voitures
francaises et japonaises. Les sports nautiques sont tres populaires. Beaucoup de
voiliers et de bateaux a moteur sont dans les marinas et pendant le week-end vous
pouvez les voir dans les lagons. Les conditions pour surfer sont presque idéales. |l
y a beaucoup d’endroits agréables pour faire de la plongée. Malheureusement,
'usage du Jet-Ski est aussi trés commun. Imprudemment, ils foisonnent
imprudemment dans toute la lagune. De belles femmes de toutes les nationalités se
proménent dans les centres d’achats ou sur la Place des Cocotiers. Le soir, vous
pouvez les voir flirter au “Café de Paris”, avec les jeunes soldats frangais aux
cheveux coupés en brosse. A propos, c'est la seule Tle du Pacifique ou les femmes
font du topless. C'est un changement agréable et permet un peu de voyeurisme.
Surtout devant le Club Méditerranée — c'est une vraie féte pour les yeux. Les
achats sont comme en Europe. Vous pouvez trouver du Gruyére et méme de la
Raclette de Suisse.

Les Kanaks, tout comme les Mélanésiens sont rarement vus a Nouméa, ou
alors seulement a 1’arrét de 1'autobus. La plupart d’entre eux vivent en dehors de la
ville ou sur les autres Tles. lls représentent pres de 45 pour cent de la population.
Environ la moitié de la population blanche est née sur I'lle. Les Kanaks perdent leur
timidité et deviennent amicaux une fois qu’ils savent que vous n'étes pas Francais.
La Nouvelle-Calédonie a obtenu son nom — comme tant d'fles du Pacifiqgue — de
I'explorateur James Cook. Elle a adopté le drapeau tricolore en 1853. Aujourd'hui,
le mouvement indépendantiste est tres fort. En de nombreuses occasions, il y a eu
des conflits et des manifestations. En 1998, un référendum sur la question de
l'indépendance a eu lieu. A T’avenir, les Kanaks auront plus de liberté; mais il est
difficile d’imaginer comment l'économie continuerait a prospérer sans les Frangais.

Un matin j'ai dédi¢ mon temps a visiter une exosition intitulée “Esprit Blong
Bubu, je reviens”, une exposition sur les traditions culturelles & Vanuatu. Beaucoup
des articles et des photographies de 1’exposition appartiennent au “Volkerkunde-
Basler-Museum” et appartenaient a Félix Speiser, un anthropologue suisse qui a
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exploré la culture de Vanuatu au début du 20°™ siécle. En 1923, il a publié un
livre. Celui-ci a été traduit en anglais en 1990 et mis a disposition des écoles de

Vanuatu.

Au Port de la Moselle je me trouve une bonne chambre pour 18 dollars par
jour. Il y a I’électricité, I’eau et des douches. Malheureusement, il n'y a aucun
restaurant tout prés. Malgrés tout, je suis bien dans ma peau en ce moment et je ne
souffre pas de solitude du tout. Dans le port, je rencontre beaucoup du yachties que
j'ai connu le printemps dernier. Deux bateaux suisses sont ici, le “Pura Vida” avec
Vreni et Toni, de Schiers, et le “Canari de la Mer” avec Syord. Il y a aussi Koni, de
Zurich, qui navigue sous le drapeau Italien avec le yacht “Sciusciutti.” Quelques
yachts déménagent quelquefois pour aller au “Cercle Nautique de Calédonie”, ou le
mouillage codte seulement six dollars par jour. La, on peut trouver la biere la
meilleur-marché de Nouméa, un verre ou une “pression” pour $1.20.

Bien sdr, le soir, je fais mes rondes. Souvent, je commence dans un Nakamal
(bar ou I’on boit du kava) prés du port. Une tasse de kava codte un dollar. On
s’asseoit autour d'un feu, l'humeur est paisible et on parle tranquillement.
Cependant, j’ai une sensation d’engourdissement dans la bouche apres deux tasses,
et encore une fois, je me sens totalement détendu.

J'ai déja commence a oublier Loritta, de Pango prés de Port Vila, et j'ai fait la
connaissance de Fabienne Esmeralda. Son pére est un ancien pécheur des Tles
Marquises. Est-ce que le nom de son bateau était “Esmeralda” et est-ce la raison
pour laquelle elle a été appelée ainsi? C’est un joli nom, n'est-ce pas? Nous
décidons de visiter 1’“Ile des Pins” ensemble. Esmeralda a vingt-neuf ans et cing
enfants, entre I’age de 3 et 12 ans et vit de ce qu’elle recoit de I’assistance sociale.
Les enfants ont été laissés chez sa mere sans que cela provoque trop de tapage. Je
ne sais pas si elle s’est mariée un jour mais son dernier mari était un Breton. Donc
je vis comme une abeille qui vole de nectar en nectar. D’autres diraient que je
change de femme comme je change de chemise. Peut-étre n’est-ce pas tres moral
mais ce n’est pas une infraction. Quel autre choix est-ce que j'ai, si je me deplace
tout le temps? Dans le Pacifique, le SIDA est aussi un probléme. La population en
a pris conscience a travers des panneaux d'affichage et des articles de journaux.
Mais que peut-on faire si une femme comme Loritta se fait si clairement
comprendre en disant, “je veux le plaisir de la chair — je suis propre.”

Le dimanche suivant, un ami dépose Fabienne sur mon bateau; nous sommes
préts pour aller faire les courses au marché voisin. Elle a I’intention de pécher un
poisson sur le chemin; mais je ne veux pas compter sur ce poisson, alors j'achete un
petit “bonito”, juste par sécurité. Apres le premier jour de voyage, nous arrivons a
la Baie de Prony. Le temps est splendide pour cette époque de I'année, comme une
journée d’été agréable en Europe — sauf qu’il y a toujours un peu de vent pour
naviguer. Fabi aime naviguer, mais elle est préte trés tot pour I’apéro et elle ne
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demande rien de moins qu’un cognac. Elle se I’envoie d’une seule traite! Quand je
veux ranger la bouteille aprés un verre, elle proteste, “Tu ferais mieux de laisser la
bouteille dehors!” Ces femmes des Mers du sud boivent beaucoup et ce n'est pas du
nouveau pour moi. Le soir, ancrés, nous rencontrons le “Rory Mhor” et nous
prenons un autre apéro.

De retour a bord, Fabienne commence a faire la cuisine. Tout d’abord, elle
lave la salade et verse un assaisonnement épicé dessus. Ensuite, c’est le tour du
poisson. Elle sait comment le préparer et elle chauffe I'nuile a la bonne
température. Par contre, elle éteint soudain la cuisiniére a gaz. Surpris, je lui
demande: “Pourquoi?” “Je veux faire I’amour avec toi, maintenant!”, explique
t’elle en commengant & m'allumer. Evidemment, la nature est ainsi et il n’y a rien a
faire pour la changer. Je fais ce qui doit étre fait, et nous sommes couchés sur la
couchette de tribord, dans le saloon. Seulement aprés avoir calmé sa fougue
amoureuse, elle retourne a sa cuisine. Elles ont des coutumes culinaires bien
particuliéres en Nouvelle-Calédonie! Fabienne s'avére étre une bonne cuisiniére
pleine d’imagination. FElle est trés naturelle et se sent bien dans sa peau. Elle
n'utilise pas les toilettes sur le bateau, mais fait ses affaires en se suspendant par
dessus bord et en se tenant aux chandeliers. Méme lorsque le bateau se déplace.

Le jour suivant, nous devons nous lever tét parce qu'il y a quarante milles a
parcourir, contre les alizés, principalement au moteur, jusqu’a “I’Ile des Pins.” Je
dois plisser les yeux a cause de la lumiere du matin. Le “Rory Mhor” est déja parti
depuis un bon moment. Deux heures apres notre départ, le contréle automatique de
la pompe de la cale fait des siennes. Je l'avais ajustée pendant que j’étais a
Nouméa, apres mon experience avec I'eau douce dans le fond de la cale. Cette fois,
c'est de l'eau salée, presque dix centimetres de haut dans le fond de cale. D’ou est-
ce que cela vient? Peut-étre du serre-cable autour du tuyau? Mais il a une fuite a
tribord du moteur. Je souléve le capot et voit que la pompe d’eau de mer a une
fissure. Sous la pression, I'eau de mer s’infiltre dans le bateau. Nous devons
oublier “I’Tle des Pins” J'éteins le moteur et nous retournons a la Baie de Prony et y
passons trois jours agréables. Cela ne géne pas Fabi qui s’occupe volontiers de la
cuisine. Avec des vents favorables, nous naviguons vers Nouméa. Nous passons le
dernier soir dans une baie, a prés de quatre heures de la capitale.

A Nouméa, j'enléve la pompe & eau de mer du moteur. Christian Caraud, de
Ducos en fait venir une d’Australie. Cela va me cofiter 700 dollars. Ce qui me
chagrine, c’est que la pompe est en panne parce que Russell, de “Marine Service”
de Whangarei a utilisé un produit Volvo au lieu du produit original Johnson. Il a
compensé la différence en insérant une plaque qui a finit par briser la pompe apres
180 heures d’utilisation. Je lui écris une lettre. Est-ce que j'obtiendrai une réponse
un jour?
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En tout cas, mon bateau me mantient occupé. Naviguer est un juste mélange
de stress et de détente pour quelqu'un qui est a la retraite. On est toujours défié par
des problemes techniques. Ce que jaime le plus dans cette maniére de voyager, mis
a part rencontrer de nouvelles personnes et connaitre de nouveaux pays, est le fait
que ma maison se trouve toujours ou je suis. J’admets que I’espace est réduit, mais
il y a une cuisine, mes livres, la télévision et le magnétoscope, un lecteur de CD et
un ordinateur portable.

Je reste réguliérement en contact avec mes fils et ma mere qui a déja plus de
quatre-vingts ans au moyen du téléphone ou de fax. Je suis inquiet au sujet de ma
mere qui n’est pas en trop bonne santé. Elle me manque, et comme elle le dit je lui
manque aussi. Au moins ma sceur s'occupe d'elle. Je me fais un peu de soucis pour
elle et j’irai en Suisse au début du mois de décembre cette année et y resterai jusqu'a
son 81°™ anniversaire, & la fin du mois de janvier. Peut-étre pourrai-je
I'accompagner encore une fois a Ste. Lucie ou elle aime aller en vacances.

Avant de mettre les voiles, le dernier samedi, le soir, je vais au restaurant
“L'Hélice” pres de 1’aéroport Magenta. L’orchestre de Papeete, “Te Ava Piti” joue
de la musique dansante jusqu'a quatre heures du matin, avec un bref intervalle entre
deux chansons pour pouvoir changer de partenaire. Beaucoup de Tahitiens vivent a
Nouméa, et profitent des bonnes occasions offertes par le marché du travail. Les
hommes, dont quelques-uns sont de véritables géants, portent une fleur derriere
I’oreille. Je fais de méme. Les femmes sont toutes embellies et portent une
couronne florale autour de la téte. Cela vous chatouille le nez en dansant. Une
étoffe, une écharpe ou une ceinture, faite de coquille nacrée, leur accentue les
hanches. Jaime regarder leurs mouvements érotiques quand elles dansent. Entre-
temps, je suis devenu un assez bon danseur de “Tamouré”. La joie de vivre des
gens d’ici—ils aiment la musique, chanter, manger, boire et faire I’amour — est
contagieuse. Souvent, les femmes dansent ensemble, parce qu'il y a plus de femmes
que d'hommes. Cette soirée est une bonne facon de dire au revoir & Nouméa.

Le 22 octobre, je laisse le ponton et hisse les voiles pour naviguer sur les 800
milles de distance qui me séparent de Brisbane, en Australie. Les préevisions
météorologiques sont bonnes et tout va comme il faut. C'est comme cela doit étre.
Les alizés sud-est sont stables, entre 20 a 25 nceuds, et m’offrent quelques bonnes
journées de navigation. Je voyage en solitaire, une fois de plus. En chemin, j'ai le
temps d’apaiser mon ame et mon esprit, pour ainsi dire. J'ai le temps de lire,
d’écouter de la musique ou simplement de réver et d’absorber tout I’effet que les
gens et leur pays ont fait sur moi.

Deux fois, je prends contact par radio avec “Pirat” pendant ma route. C'est
agréable d'entendre un ami. Un dimanche, on “se retrouve” pour un apéro ensemble
via radio, moi a soixante milles au large des cotes de 1’Australie, lui et sa fille
Yvonne, ainsi que Pat, Claire et Dick, du “Runaway”, a Nouméa. C'est agréable de
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se sentir accompagné, en dépit de la distance. La nuit suivante, je dois me lever a
une heure du matin. Le vent a completement cessé de souffler. 1l y a beaucoup de
bateaux circulant a vingt milles, au large, principalement des bateaux de péche. Je
suis la cote jusqu’a la Brisbane River, puis finalement, a deux heures de 1’apres
midi, je rejoins vite le ponton de la quarantaine. Les douaniers sont extrémement
amicaux.

Alors, j’avance lentement au moteur le long de la riviere jusqu’au Port de
plaisance, sur les docks. Ray Dahlin, me guide jusqu’a ma place. Et maintenant,
pour la premiére fois dans ma vie, je marche sur le sol australien! C'est le
printemps ici et les Jacarandas sont en fleur. Jaime les derniers rayons chauds du
soleil de la journée. Ma maison, le “Hasta Mafiana”, est dans le centre-ville. Jai
atteint mon objectif pour cette saison — le capitaine et bateau vont bien.
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. Chapitre 14
A pied: Trekking en Tasmanie

Mon voyage en Suisse, en décembre 1996, s'est produit au bon moment — elle
avait besoin d’attention. Ma soeur était sur le point de se séparer de son mari Reini,
mon coéquipier de longue date de navigation sur Star. Mon plus jeune fils Ronald
avait perdu son travail.  J’allais changer de locataires dans ma maison
d’Hemishofen, et ma vieille Audi 100 avait besoin d’une révision. Mon fils Olivier
était le seul qui semblait aller bien. J’ai donc di faire face aux problemes le mieux
que je pouvais. Finalement, j'ai trouve du temps pour moi et me promener avec
mon snowboard sous le soleil de la montagne, dans le “Biinderland.” A Davos, je
rencontre “Pirat”, mon ami marin Suisse. Malheurecusement, sa mére vient de
décéder et il est venu en Suisse pour l'enterrement. Vraiment, il y a des
coincidences! Le samedi soir, j'ai rencontré Roger Bachmann, au “Poschtli”, a
Davos. Il est navigateur de la classe Dragon, au YCS (Yachtclub de Schaffhausen)
et est ici avec toute sa famille. Ils m'informent que “la flotte des Dragons fait une
course a ski, demain.” Et donc me voila parti pour la course. C'était merveilleux de
passer quelques heures avec le reste des “membres de la flotte” Parmi eux, Thesi et
Walti Schrockel, Walo Hauser, Kurt Walder et Dieter Schmid — dont la voix m’est
familiére car ils travaillent a “Radio Suisse International”. A la fin, j'avais a peine
assez de temps pour rendre visite a quelques amis avant de repartir. Trop vite,
I’heure du départ pour Mooloolaba, a ’est de Brisbane, est arrivée. Et celle de
retrouver “Hasta Mafiana” dont Rolf, un marin suisse, s’occupe en mon absence.

Aussitdt que j'arrive & Mooloolaba, je peux voir de mes propres yeux comme il
est important de prendre soin de s’organiser en fonction de 1’époque des cyclones.
Il ne faut pas passer la saison loin du nord de Brisbane. Les journaux et les
nouvelles de la télévision sont pleins de reportages sur les dégats du cyclone
“Justin” qui fait des ravages a environ 500 kilométres de Cairns. Un couple de
canadiens qui navigue bétement dans la région sur un voilier doit étre secouru par
un hélicoptere de Cairns. Apres dix jours, “Justin” commence a perdre de la force.
Mais I'espoir est vain. |l reprend des forces et se dirige vers Cairns le 24 mars.
Apreés son passage a Cairns, le port de plaisance est détruit et les gens sur les iles de
la cOte doivent étre évacués jusqu'a Mackey. Les plantations de canne a sucre et de
banane sont détruites et il y a de nombreuses inondations. Le “Reine Charlotte”, un
voilier néo-zélandais de cinquante pieds est porté disparu avec cing personnes a
bord. Il était en téte de la “Tallship Race” qui va de Hong-Kong a Osaka. Plus tard,
les gardes-cotes localisent le bateau dévasté, mais il n'y a aucune trace de
I'équipage. Les parents d'une jeune fille de dix-huit ans qui était a bord
commencent leur propre opération de recherche, mais sans succes. Je ne comprends
pas comme un voilier peut naviguer dans cette région pendant la saison des
cyclones. Elle dure ici de début décembre jusqu'en avril.

66



A Mooloolaba, le vent souffle a 25 nceuds. Aprés que “Justin” disparait dans
le Pacifique, je commence a faire une révision de mon bateau. Je me trouve a
“Sunshine Coast”, nom donné¢ a cette partie de Queensland. Il fait chaud ici, mais je
me réserve le plaisir de nager dans I'océan seulement pendant le week-end. Je veux
préparer mon bateau aussi vite que possible. Charley, le propriétaire du Port de
plaisance de Lawrie, le souléve rapidement hors de 1'eau avec une grue. L’étape
suivante est le décapage parce que la partie avant de la coque sera repeinte. Steve
travaille vite. Sabler et donner une couche d’impression est fait avant méme que
mon bateau soit mis dans le “berceau.” Je me charge de poncer partout et de gratter
en dessous moi-méme. Maintenant la surface est préte a étre peinte au pistolet. Il
est agréable de voir briller les nouvelles couleurs. Avec un rouleau, japplique aussi
un revétement sous-marin. Aprés une semaine, je suis de retour sur I'eau.

Les prix ici sont raisonnables. J’ai I’impression que les travaux sont mieux
faits qu’en Nouvelle Z¢élande. En général, J'aime recevoir mon bateau prét a partir
— je veux mettre les voiles au début mai. Le Port de plaisance de Lawrie est un
bon endroit pour vivre. Les frais de sé¢jour, y compris 1’¢électricité et I’eau courante,
sont de 270 dollars australiens ou environ US$150. Chaque vendredi, on se
rencontre pour un barbecue sur les docks dans le quartier du port. A deux pas, il y a
une voilerie, un shipchandler, un constructeur de bateaux, une métallerie, un
magasin de gréement, et un centre commercial. Il y a aussi un café et un casino ou
I’on peut parier sur les chevaux. J'aime tout de suite I’esprit généreux des
Australiens. S'il y a un signe “BYO” dans un restaurant, cela veut dire, “vous
pouvez apporter votre propre boisson”. Un réfrigérateur et des verres sont a votre
disposition. La biére est servie glacée dans des verres refroidis. Pendant mon
séjour la-bas, j'ai adopté quelques expressions typiquement australiennes:

No worries: tout est clair
bloke: un type

mate: un compagnon
good on ya: bien fait
G'day: bonjour

Pissed: ivre

Shout: une tournée
yummi: bon

Dés que mon bateau est remis a I’eau, je commence a explorer 1’ Australie —
ou du moins une petite partie. L'Australie a a peu pres la méme superficie que les
USA, sans I’Alaska. Quatre-vingt-cing pour cent des 18 millions de ses habitants
vivent dans les quelques grandes villes. A cause des énormes distances, je choisis
le moyen de transport le plus commode pour moi, I’avion. Avec Qantas, je vole de
Brisbane a Sydney. Cette ville fabuleuse accueillera les Jeux Olympiques d’été en
I’an 2000. Cela se voit partout ou vous allez. Le Harbour Bridge et I’Opéra vous
régale immédiatement les yeux. Vendredi saint, j'achéte un billet pour assister a
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“La Passion Selon St. Mathieu”, de Johann Sébastien Bach, et me voila assis dans
cet édifice fascinant, pour ecouter la musique. Les artistes chantent en allemand et
pour changer, la plupart des spectateurs s’efforcent de comprendre la piece de
théatre avec 1'aide d'un programme, mais pas moi! C’est amusant, n’est-ce pas?

Samedi, je prends quelques photos du porte-avions “USS Independence.” 1l
est en garnison dans le port pour quelques jours. C’est presque incroyable, il y a
5000 membres d'équipage a bord. Quelques-uns peuvent étre vus en train de flaner
dans le quartier chaud, le soir. Ce bateau a participé a ’opération Australo-
Américaine “Tadem Thrust” dans la mer de Corail, empéchée par “Justin.”

Apreés quelques jours je prends un vol pour Melbourne ou je rends visite a des
amis de Stein am Rhein, Susi et Ernest Garbagnati. Cette ville a beaucoup
d'histoire, et comme toute 1’Australie, elle est trés fervente de sports. Les Jeux
Olympiques d’été ont eu lieu ici en 1956. Chaque année, a Flinders Park —
aujourd’hui Melbourne Park — les meilleurs joueurs de tennis se rencontrent pour
'Open d’Australie, un des quatre Grands tournois du championnat. Il y a aussi un
Grand-Prix de Formule-1, comme chez nous.

Aprés Melbourne, je prends un vol jusqu’a Hobart, en Tasmanie, la derniére
étape de mon voyage. La, je rencontre mon ami Susi, un patissier, et une jolie
femme, plutbt sauvage. Son pere est suisse et sa mere est coréenne. Elle a les yeux
de sa mere, et c'est pourquoi je l'appelle “Susi Wong.” Avec elle, j'organise une
randonnée dans la nature, ici appelée “marche en brousse”.

Hobart est la ligne d'arrivée pour la course annuelle de Telstra, le lendemain de
Noél, le 26 décembre, de Sydney a la Tasmanie. Elle est connue pour étre une des
courses océaniques les plus dures du monde. Le 29 décembre 1976, a 3:07 h. du
matin, le yacht “Morning Glory”, ici a Battery Point, a battu le record atteint en
1975 par le yacht de Jim Kilroy “Kialoa”, de 29 minutes et 46 secondes. Ce bateau
au design amécain, appartient a lI'allemand Hasso Plattner. 1l a été construit en
Australie. Le propriétaire a montre son c6té génereux. Il était prét a payer pour son
record et n'a pas hésité a distribuer l'argent du prix d'environ 300,000 dollars
australiens, pres de US$170, 000 aux vingt membres d'équipage. Parmi eux,
Russell Coutts, de Nouvelle Z¢lande, skipper de 1’America’s Cup, et le brésilien,
Torben Grael, champion Olympique dans la catégorie Star.

La Tasmanie est un état insulaire de 1’ Australie dont la taille est deux fois celle
de la Suisse, pour une population de plus ou moins 400,000 habitants. Ici, la nature
est intacte, bien préservée par les “Parcs Nationaux”. Une navette d’autobus de la
“Wilderness Travel” peut en atteindre les “pistes”.

Susi arrive un dimanche. En dépit d’avoir survolé la moitié du globe sur
Singapore Airlines, elle déborde d'énergie et elle est préte pour I’aventure. Notre
base est 1’hdtel “Central City Backpacker”. Nous aimons ce genre de logements
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que I’on trouve en Nouvelle Zélande et en Australie. Si j'ai de la compagnie, je
prends une “double” pour 36 dollars la nuit. Pour 12 dollars, il y a des places
disponibles dans les “dortoirs.” La cuisine et la piece commune sont spacieuses.
Ici, vous rencontrez des voyageurs du monde entier et c'est facile de faire des
contacts. Cependant, vous devez montrer un peu de considération les uns pour les
autres. Quelquefois, un peu de lait que vous avez étiqueté et mis dans le frigidaire
peuvent manquer. Ne le prenez pas mal!

Dans un Cessna 206, nous allons a Melaleuca en a peine une demi-heure. Le
jeune pilote fait plus ou bien sa manceuvre d’attérissage et le temps ne semble pas
trés prometteur. Ce qui est normal, le long de la cote du sud de la Tasmanie,
particulierement maintenant, au début de I’automne. La “Piste de la Cote Sud” a
quatre-vingts kilometres de long et nous calculons que cela nous prendra sept a huit
jours pour arriver a Cokle Creek. Ce qui est éprouvant, ce n’est pas tellement la
distance ni la différence d’altitude, mais la rigueur du climat; quelquefois il neige,
méme en été. Notre sac a dos, qui contient une tente, un réchaud, des vétements
pour le foid et pour la chaleur, le tout pour un voyage de huit jours, pese prés de 25
kilos et ne facilite pas les choses. Au contraire de la Nouvelle Zélande, il y a tres
peu de refuges ici. Cette piste offre de nombreuses vues fascinantes, les vagues qui
se brisent contre le littoral.

Notre premiere nuit sous la tente nous rappelle que nous ne sommes pas seuls
dans nature. Le matin, Susi est surprise de trouver deux trous dans sa nouvelle
veste en Gortex. Le Diable de la Tasmanie! Sans blague, il existe vraiment. Il a
rongé la veste pour accéder a la doublure. Cet animal a la taille d’un caniche et
n’existe qu’ici. Il agit la nuit et c’est un omnivore. La nuit suivante, nous pensons
étre plus malins et nous logeons tous les produits alimentaires pres de nos pieds,
sous la tente. Mais le lendemain matin, nous sommes consternés de découvrir un
trou de la taille d’une orange, sous la tente. Seuls les aliments avec un emballage
hermétique et ne laissant pas passer les odeurs, sont a I’abri de ces voleurs. Il y a
aussi trois genres de serpents venimeux, natifs de la région. Nous en avons vu
quatre pendant notre randonnée. Geénéralement, ils disparaissent dans les buissons
quand ils sont dérangés au cours de leur bain de soleil. Vous devez étre prudent et
ne pas marcher dessus. Vous ne pouvez pas emporter de serum anti-venin, puisqu’il
doit étre conservé dans de la glace. En tout cas, nous sommes informes des dangers
qui se cachent dans cette région lointaine. Par exemple, se casser une jambe
pourrait devenir une épreuve de survie.

Le deuxieme jour, nous traversons trois riviéres. Nos pieds sont mouillés
depuis longtemps du fait que nous traversons des régions boueuses. A la premiére
riviere, une corde attachée a un petit arbre sert a traverser. J'essaie de traverser et,
bien sdr, le petit arbre casse et je pends, avec mon sac a dos contenant toutes les
affaires, au-dessus de la riviére qui dévale. Susi ne sait pas si elle doit rire ou
pleurer. Adroitement, je reviens en arriére. Mon équipiere a une meilleure solution.
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Elle s'assied sur un tronc d’arbre qui se trouve dans l'eau, comme si elle montait &
cheval et, peu a peu, rejoint la rive opposée. Je suis son exemple. Une fois de
l'autre cote, j'ai besoin de me reposer. Peu avant d’arriver au campement, nous
devons traverser la troisieme riviere. L’eau, a la hauteur de nos hanches, est glacée.
Les campements sont généralement a I’abri et prés d’une source. Un peu a I’écart,
il y a un batiment extérieur sans murs. Vous vous asseyez en pleine nature et vous
pouvez laisser vos pensées errer librement. Si vous voulez faire vos besoins, vous
devez les enterrer avec une petite pelle. Le soir, nous nous précipitons jusqu’au
méme campement que Mitchell, d’/Angleterre et Mark, d'Australie. Ensemble, nous
nous asseyons autour du feu de camp et nous nous sentons vraiment bien. Mark fait
le tour de I’Australie a bicyclette, ce qui ne représente pas moins de 13,800
kilométres et il se porte comme un charme. A propos, il y a un coureur de marathon
agé de 75 ans qui fait la méme chose a pied. Tous les jours il court 120 kilometres,
et il a déja complété le parcours entre Adelaide et Perth. Il semble que I'Australie
attire les excentrigues comme un aimant!

Le troisieme jour, j’en vois de toutes les couleurs. Le trajet mene abruptement
jusqu’a Ironbound Range. Malgré le poids de son lourd sac a dos, Susi parait
grimper aisément. Elle est résistante et aime I’escalade. C’est normal, elle n’a que
22 ans. C’est une grimpeuse habile car elle pratique ce sport en Suisse. J'avance
lentement et je suis heureux dés que je peux me reposer et reprendre du souffle. La
vue de la cote de I’endroit le plus élevé (900 metres) est impressionnante. Dans la
descente, le chemin est rempli de racines. Aprés une promenade de sept heures et la
traversée d’une plaine marécageuse nous atteignons le campement de la Baie de
Deadman (c'est comme ¢a que je me sens, mort de fatigue) L'eau de la crique est
excellente. Toutefois, elle est 1égérement brunatre, a cause du tanin. Le bruit du
ressac nous berce dans un sommeil bien mérité. Le matin nous voyons les premiers
wallabies (petits kangourous) sauter dans les buissons.

Les quelques jours suivants, nous longeons la cdte sur un terrain accidenté et
allons sans cesse d’un campement a 1’autre. Tous les jours, nous marchons une
moyenne de six heures a pied. Le dernier soir, nous ne campons pas sur le camping
prévu, mais nous avons mis notre tente, sans protection, pres de la plage et nous
assistons a un merveilleux coucher de soleil. Le beau temps semble vouloir se
lever. Mais tout a coup, en plein milieu de la nuit, notre tente est secouée par le
vent. Bien, nous en sortons pour attacher les cordes. Les piquets enfoncés, il faut
s’installer et attendre que ¢a se passe, nous pouvons oublier le sommeil. Notre tente
secoue et vibre. Est-ce qu'elle s’envolera? Finalement, le jour se léve. Susi ouvre
la tente et sort. Une fois ouverte, la tente est ramassée par une bouffée de vent et se
replie sur le cdté, comme un parachute. Je commence a me sentir comme un idiot.
Heureusement, les piquets sont dans le sable. Susi, a I’intérieur de la tente, meurt
de rire en me voyant faire des efforts pour ne pas m’envoler jusqu’au bord du cours
d’eau. Il commence a pleuvoir trés fort et nous sommes forcés a emballer nos sacs
a dos, a l'intérieur de la tente. La tente mouillée ruisselle sur nos affaires. Quelle
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horreur! Nous arrivons vite dans un sous-bois qui nous sert de refuge et, deux
heures plus tard, nous atteignons “Cockle Creek”, la fin de notre piste. A propos,
ces pistes font partie d’un réseau dont 1’objectif est de combattre les incendies.
Enfin nous sommes pris en stop par un camion qui nous ramene a Dover. De la,
nous revenons a Hobart avec un autobus de la “Tigerline”.

Susi et moi sommes devenus de bons coequipiers pour faire du trekking. Elle
fait la plupart des achats et je m’occupe des cartes, des billets d'autobus, etc. Je
prends le trekking comme une activité qui s’équilibre bien avec la navigation au
long cours. Faire du trekking est vraiment amusant, vous étes en pleine nature, vous
emportez juste ce dont vous avez besoin et, dans les randonnées difficiles, vous
rencontrez peu de touristes. Le soir, apres une journée physiquement éprouvante, il
suffit de manger quelque chose, boire une gorgée de thé et de se faufiler dans son
sac de couchage chaud, pour se sentir totalement heureux. Nous avons fait d'autres
pistes et, en vingt jours, nous avons parcouru environ 200 kilométres a pied. De
plus amples informations sur le trekking peuvent étre trouvées dans le livre
“Adventure Trekking Australia” de Donatus Fuchs, publié par Bruno Baumann.
(Editeurs Bruckmann, Munich)

Le 2 mai, Susi s’envole pour la Suisse. Un peu triste, j’ai le cafard et poursuit
mon chemin vers le Port de Coff, entre Sydney et Brisbane. L4, je rends visite a
Hanspeter Wenger, un ancien pilote de la Swissair né en Australie, en train de
radouber un voilier. C'est amusant de parler du temps passé. Puis j’ai envie de
retrouver la mer et “Hasta Mafiana.”
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Chapitre 15
Les 60 ans d’Otti
Fils de fermier—Pilote—Pére—Marin de Régates—Marin au long cours

Agé de soixante ans et pas un brin plus sage. Au moins j'ai trouvé une fagon
de vivre qui me plait et, a ce stade de ma vie, cela me rend heureux. Un peu en
dehors des statuts courants, je mene une vie de bohémien adaptée a mes besoins,
avec une maison mobile capable de voyager autour du monde. Ce n’est pas la
navigation qui m’attire le plus, mais plutét de pouvoir connaitre des gens et des
coutumes de personnes venant de pays lointains. Je suis bien conscient que, parmi
les marins, je suis considéré comme une personne qui peut s’offrir plus de luxe
qu’une autre. J’ai les moyens d’aller en Suisse tous les Noéls et y rester pendant
deux mois, méme si je me trouve a I’autre bout du monde au moment de partir. Si
cela est possible, c’est que la Swissair m’offre généreusement la gratuité sur les
vols, comme elle le fait pour tous ses employés a la retraite.

Je suis né le 6 décembre 1938, a la ferme-restaurant “Bleichi”, située au-dessus
de Stein am Rhein. La fronti¢re avec 1’Allemagne traverse en plein milieu d'une
grange. Le “Bleichi” a méme été le décor du roman de Jon Durschei “Le Meurtre
de Stein am Rhein.” Tres jeune, j'ai connu les joies et les tristesses de la vie a la
ferme, en famille. Tres t6t, nous devions aider aux champs, a I'écurie et, le
dimanche, au restaurant. |l était célébre pour sa vue, le manege manié a la main et
les Etoiles & la cannelle de ma mére (biscuits) Mon pére fabriquait son propre vin,
blanc ou rouge, fruit de ses champs de vignes, juste en dessous du pavillon d’éte.
Nous faisions aussi du cidre doux ou sec. A I’époque, on trouvait facilement de
I’aide, des garcons d’écurie d'lItalie et des bonnes d'Autriche. En dépit de tout le
travail, mes parents avaient I’esprit assez ouvert. Je devenais boy-scout et
participait aux activités tous les samedis apres-midi.

Mon pere s’est faché lorsque je lui ai dit que je ne serais pas fermier, comme il
le souhaitait. J’ai fini par prendre cette décision parce qu’a I’exception de Heinz
Tanner, aucun de mes collegues de classe ne voulait s’asseoir a co6té de moi. J'avais
la réputation de sentir mauvais, ce qui n'était pas surprenant. Tous les jours, aprés
I’école, je devais aider a 1’écurie, d’ou I’odeur. Nous ne pouvions prendre un bain
que le dimanche matin, dans la buanderie.

En tout cas, j'ai commencé un apprentissage en mecanique au SIG, a
Neuhausen, en 1955. Apres I’accident de mon pere (il est tombé d’un arbre et s’est
bléssé au dos), mes parents ont vendu le “Bleichi” en 1956, et pris en charge la
ferme “Zum Rheingiietli”, propriété de la ville de Stein am Rhein. Ils étaient tres
ouverts et nous ont donné un canot que nous avons baptisé¢ “Ulysse” et attaché a une
bouée sur le Rhin, juste en dessous de la ferme. Avec ce petit voilier, mon plus
jeune frere Hansruedi et moi naviguions sur I'Untersee tous les dimanches. Nous
avons appris a naviguer tout seuls. A 1’idée de gagner 1,80 Francs-Suisse I’heure en
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tant qu’¢lectricien au SIG, je me suis inscrit au “Technikum” de Winterthur, pour
devenir électrotechnicien tout de suite apres avoir fini mon apprentissage.

Au début du premier trimestre, j’ai repéré une affiche, dans le hall des
¢tudiants, qui disait: “Cours de pilotage pour ¢tudiants”. Swissair a besoin de
pilotes. Ils volent dans le monde entier. Un manche de pilotage planait au-dessus
de la planéte terre. Mon premier contact avec Swissair a eu lieu dans le bureau du
personnel. Le psychologue de la compagnie, M. Wittenwiler, était impitoyable, et
m'a dit immédiatement: “Jeune homme, devenir pilote chez Swissair n’est pas aussi
facile que vous le pensez. Il m’a conseillé, avant tout, de terminer mes études au
Technikum et d’obtenir mon diplome. Ensuite, je devrai obtenir un grade d’officier
supérieur a I’armée. Et finalement, il me faudrait au moins un peu d’expérience de
vol en planeur. La deuxiéme condition m'a laissé bien perplexe.

M. Wittenwiler m'a renvoy¢ avec les mots: “Aussitot que vous remplirez ces
conditions, vous pourrez revenir ici.” Je pensais, c'est mieux qu'un refus, et j'ai
commencé a remplir les conditions. Pendant I'été de 1960, j'ai commencé ma
formation de pilote de planeur, au club de vol a voile de Schaffhausen, dans le
Schmerlatt. J'ai conquis le ciel de Schaffhausen a bord d'un “Rhonlerche”, surveillé
par mon instructeur de vol, Haberlin, le pére de Noyau Haberlin, et I'entraineur du
YCS. Jaimais ces week-ends, en dépit du fait que je ne volais pas beaucoup a cause
du manque d’argent pour le faire. En revanche, je donnais un coup de main a celui
qui en avait besoin, m’occupais des check-lists ou préparais les avions. Enfin, j’ai
fait mes premiers vols en solo et quelques autres vols inoubliables au-dessus des
stations thermales du Randen. Plus tard, j'ai fini ma formation en tant que pilote de
planeur a Belpmoos, pres de Berne.

Au printemps de 1962, j'ai fini mes études au Technikum et j’ai obtenu mon
dipldme. L'été suivant, j'ai rejoint I'armée a Thun pour accéder au rang de sous-
officier dans la division des tanks, le Iégendaire bataillon G-13. J’attendais cela
impatiemment, bien que ce ne soit pas facile, aprés mon refus, dans le passé, de
suivre une carriére militaire. Mais 13, j’ai eu de la chance. Le capitaine Fuchser, a
qui j'avais formulé ce refus aprés mon séjour au camp d’entrainement obligatoire (je
faisais encore mon apprentissage), etait maintenant commandant et responsable de
la 23°™ division, la mienne. Il ne voulait pas s’opposer 4 mon choix d’étre pilote et
il m'a donné la recommandation dont j’avais besoin. Dans I’entrefaite, j’avais
quelques difficultés (cela dépend de comment vous le prenez), dans ma vie
familiale. Depuis avril 1961, j’étais marié avec Josyann Ruppert, de Beringen et,
quelquefois cela va treés vite, apres trois mois j’étais déja pere d’un gargon, Oliver.
Ma jeune femme et sa famille me soutenaient dans mon désir de devenir pilote,
mais restaient sceptiques quant a 1’acceptation de ma famille.

Aussitot apres avoir obtenu mon dipldome d’é€lectrotechnicien, ma petite famille
a deménagé a Thun. Jai trouvé du travail a Berne, chez Hasler, Inc., spécialiste en
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systemes téléphoniques, ou je testait des systemes. Aprés une période de formation,
je gagnais huit cents Francs-Suisses par mois, le loyer de notre appartement était de
deux cent cinquante Francs. Mon travail consistait a tester les systemes
téléphoniques installés ou produits par ma compagnie. Ceux-ci furent finalement
adoptés par les PTT (Service Postal Suisse) J’aimais mon travail car je partais
souvent en déplacement. J’allais a Berne, a Fribourg, a Interlaken, a Adelboden, a
Kandersteg ou a Spiez. Par contre, malheureusement, nous ne pouvions pas faire de
la voile sur Lac Thun. Nous y passions le plus de temps possible lorsque j’étais en
congés, je m’y sentais attiré par magie. Aprés avoir atteint le rang de sous-officier,
je me suis inscrit au cours de formation pour devenir premier officier, au début de
1963. A 1’époque, les plus grandes compagnies encourageaient encore une carriére
dans l'armée et payaient 80 pour cent de votre salaire normal pendant votre
formation militaire. Cette OS (école d'officier de 1963) a connu un record
historique de températures comme les plus froides du siécle. C'était I'année des lacs
gelés. L'Untersee et le lac de Constance pouvaient étre traversés a pied et méme en
voiture. Une fois, la température est tombée a moins 25° C, lors d’ une course a
vélo, le soir. Mais nous avons survécu a cet exercice sans trop de dégats.

Pendant que j’étais au camp de formation, j'ai encore contacté¢ la Swissair.
Finalement, aprés un test préliminaire, j'ai été accepté au cours d’été a 1'école
d’entrainement de 1’aéroport de Grenchen. Le cours de deux semaines pour
apprendre a voler sur des “Biicker-Jungmann” (biplans), a été une de mes
experiences les plus marquantes. Tous les jours il y avait des étudiants qui ne
remplissaient pas les exigences et devaient abandonner, la pression était intense.
Tout le monde se demandait ce qui allait suivre. Jai fini le cours avec le niveau
“qualifie.” Cela voulait dire que j'étais recu pour la sélection principale.
Maintenant tout allait pour le mieux. Aprés avoir été élevé au grade d’officier
supérieur, je suis entré a la Schweizerische Luftverkehrschule (Ecole d’Aviation
Suisse) en 1965.

Swissair nous payait mille Francs suisses par un mois ainsi que nos frais de
logement. Aprés la naissance de notre fils Ronald, le 18 décembre 1964, notre
jeune famille de quatre a déménage a la Schiitzenmattstrasse, a Kloten. La
formation de pilote commercial se faisait sur un Bucker et un Piaggio P-149. Pour
les vols instrumentaux, nous utilisions le légendaire DC-3. J'ai atteint mon objectif
professionnel en automne 1966. Jai été embauché comme co-pilote chez Swissair,
avec un salaire initial de SFR1600 par mois. J'étais heureux. Qu'est-ce que j'aurais
fait si je n'avais pas réussi? Je serais probablement resté chez Hasler & Co., ou
peut-étre, j'aurais tenté ma chance a I'étranger.

Le recyclage pour lI'avion a hélices CV-440 Metropolitan fut assombri par une
tragédie. Mes trois camarades de classe — Miiller, Manz, Mischler — ont perdu la
vie en volant survolant le Lagern durant un vol de formation avec Matossi, leur
instructeur de vol. En 1967, j'ai été recyclé pour piloter le premier jet, le Douglas
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DC-9-32, utilisé sur les itinéraires européens. Tout a continué au méme rythme.
Vers la fin 1969, j'ai commencé a piloter des longs courriers, sur DC-8, le plus gros
avion de la Swissair a cette époque. Dans ce temps I3, il y avait quatre membres
d'équipage dans le poste de pilotage. En plus des pilotes, il y avait un ingénieur de
vol et un navigateur qui calculait les positions avec un sextant. Mon espace de
travail devenait ce grand, large monde, comme le promettait le poster publicitaire de
I’école.

J'avais beaucoup de temps libre et je le consacrais a ma famille. Pendant I'été,
nous passions d’innombrables journées au lac de Kloten et nous avions une vie de
famille heureuse. Dans 1’entre-temps, je pouvais continuer a prendre des lecons
pour obtenir le certificat officiel de vol sur planeur, et finalement je I’ai aussi
obtenu. Je passais beaucoup de temps au Schmerlatt ou au Schanis ou je pilotais un
avion-remorqueur. De plus, je suis devenu instructeur de vol, aussi pour la
navigation aux instruments, au MFGZ (Club d’ Aviation de Ziirich).

A mon avis, si nous voulions acheter une maison, nous devions le faire a Stein
am Rhein. Ma femme ¢tait d’accord. Elle voyait ce projet comme un
recommencement. Apres dix années de mariage, nos relations commencaient a se
dégrader. Ma vie désorganisée et mon insouciance avaient leur prix. En 1970, nous
déménagions pour nous installer dans une maison individuelle dans le Niederfeld, a
Stein am Rhein. Au lieu de m’y sentir fixé, j'éprouvais exactement le contraire.
Mon ame bohémienne m'empéchait d'apprécier ma nouvelle maison. Je m’en
évadais le plus souvent possible. C'etait facile de le faire, parce que depuis 1971,
nous avions un Star N° 2706, nommé “Easy Rider”, (modéle de 1948) amarré a une
bouée dans le port de Eschenz. Je devenais membre du club de navigation de
Eschenz, et passais souvent mes journées de congé seul sur I'Untersee. Parfois, mes
fils m'accompagnaient, mais rarement ma femme. Si je n'étais pas sur le lac, alors
j'étais occupé a travailler comme instructeur de vol pour le MFGZ. En 1972, ma
femme, pour se maintenir occupée, ouvrait un magasin, le “Orient Boutique” sur la
Rathausplatz, a Stein am Rhein. Plus tard, elle ouvrait une autre affaire a
Schaffhausen. Cette occupation devenait un veritable fardeau pour notre vie de
famille. Ma femme ne se sentait pas trés sure d’elle et trouvait qu’elle élevait les
enfants pratiquement seule.

Au début de 1975, j'ai été promu au grade de capitaine de DC-9, mais le 18
février, un coup terrible assombrissait ce grand moment de ma carriére et me
marquerait a jamais. Josyann avait choisi de quitter cette vie volontairement, le
lendemain ou “Arno”, notre chien bien-aime, mourait apres avoir été heurté par une
voiture devant notre maison. Ce jour-1a, je pilotais un DC-9 et c’est a Genéve que
Paul Frei, mon chef pilote, m’apprenait la terrible nouvelle. En plus des reproches
de mes beaux-parents, je m’inquiétais pour le futur de mes fils, Oliver et Ronald
qui, a I’époque, avaient respectivement 14 et 10 ans. Toutefois, ma soeur Dor est
venue a mon secours. Elle a emménagé chez nous et est devenue, pour ainsi dire,
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une mere de remplacement. En plus, elle reprenait la Boutique de Stein am Rhein.
Comme une vraie famille, nous passions nos vacances ensemble. Avec mes deux
fils, je parcourrais les parcs d’attractions d'Afrique de l'est et rendais visite a des
amis, dans leur ranch de chevaux, a Wyoming. Nous avons vécu des moments
inoubliables, cependant une autre tragédie bousculait nos vies. Mon voisin, Bruno
Segmiiller, tuait sa femme, la mere de ses quatre enfants, et était condamné a dix-
huit ans de prison pour meurtre prémédité. Ces deux tragédies auront un effet
durable sur ma vie, autrefois si libre. Je me tourmentais et me faisais
d’innombrables reproches. Peut-Etre que si j’avais été plus affectueux, j'aurais pu
éviter la mort de ma femme, mére de mes enfants.

Pour me distraire, je partais sur le lac et commencais a participer de plus en
plus aux régates sur Star. Au cours du printemps 1976, j'achetais un nouveau Star
5475, “Inshallah” qui appartenait a Theo Sennhauser, de Meilen. Son frére Peter,
qui était un de mes étudiants de I’école de pilotage, m’a fait susciter de I'intérét
pour le Star. J’y ai pris golit immeédiatement. Les premiers Championnats suisses,
en 1976, a Estavayer, furent une expérience drole et instructive. Reini, mon
coéquipier et futur beau-frere, avec qui je traverserai I'Atlantique plus tard, était
bien d’accord avec ceci: Nous ¢étions de mauvais navigateurs de régates et nous ne
savions pas trop comment agir. Une fois ou deux, nous étions en queue, mais Reini
ne voulait pas traverser la ligne d'arrivée en dernier. Je lui hurlais: “Si nous
arrivons derniers, nous ne pouvons rien y faire”. Trois coups assourdissant coups
annoncaient que notre régate prenait fin. L'année suivante, j'ai investi plus de temps
dans les régates. Tous les mois de juillet, I'Intervela, sur le lac Garda, suivait le
premier championnat Méditerranéen. Nous nous logions habituellement au “Villa
Stella”, a Torbole. C'était amusant. A deux heures précises de I'aprés-midi, le son
des sirenes annoncait le départ de Riva, avec des vents 4-6 Beaufort. Des voiles
s’arrachaient des ralingues, des mats et des bomes se brisaient, et des bateaux
entraient en collision. On hurlait sur les surfeurs qui bloquaient le chemin ou on
foncait simplement dessus; Trés vite, il y eut beaucoup d'action sur I'eau. Avec les
navigateurs sur Dragon, une catégorie de quillard avec trois hommes a bord, nous
avons organisé une semaine de formation au printemps, sur I'Untersee, dans le port
de Feldbach, prés de Steckborn. A partir de ce moment-13, j'ai commencé & prendre
part des régates pour le Yachtclub de Schaffausen. Une fois parmi ses membres, je
me sentais bien encadré pour devenir régatiers.

En 1975, mon pere Otto prenait sa retraite et commencait a recevoir sa
pension. Mais mon plus jeune frere Ernest, censé reprendre la ferme, a la
consternation de mon pére, voulait effectuer un changement et élever des cochons.
Aussitdt qu'il a été officiellement déclaré le successeur de mon pére, il a vendu
toutes les vaches a I’exception de deux. Elles furent expulsées d’en dessous du toit
surplombant la grange de derriére la maison et remises aux soins de mon pére qui,
ainsi, n’en avait pas encore complétement terminé avec le travail de la traite. Mes
parents appréciaient le temps libre qu'ils avaient maintenant, et faisaient des
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voyages dans le monde entier. Ils ont trouvé une petite maison en ville. Mon pere
pourrait consacrer plus de temps a chasser et aussi a des concours de tir pour
lesquels il utilisait ma mitrailleuse empruntée a I'armeée. Presque tous les jours, il
allait au “Rheingiietli”’, souvent en compagnie de ma mere Hanna. Les deux y
donnaient un coup de main quand c'était nécessaire. Ernest développait son élevage
de cochons avec succes.

En 1980, j'ai acheté une ferme avec un verger et un bois, a Hemishofen. Elle
appartenait a Meta et August, “Gust” Schmidt. Mon vieux partenaire de voile,
Reini King, épousait ma soeur Dor, en décembre. Tous deux se sont installés a
Wagenhausen. En 1981, mes fils et moi déménagions toutes nos affaires jusqu’a
notre nouvelle demeure maintenant reconditionnée. Ma mere a vu immédiatement
ce qui y manquait: “Otti, tu devrais te remarier. Une maison a besoin d’une
femme. En plus, tu n’es plus tout jeune.” Et c’est ainsi qu’en mars 1983, apres
I’avoir courtisée trés peu de temps, j'épousais Heidi Riiegg, la fille d'un fermier
d’Ammenhausen, au-dessus de Mammern. Mon bonheur semblait complet quand
j’adoptais Jasmin, sa jeune fille de six ans qu’elle amenait a Hemishofen pour y
vivre avec nous. Alors que Jasmin rentrait a 1’école d’Hemishofen pour sa premiére
année, mon fils ainé Oliver finissait son apprentissage de mécanicien chez George
Fischer, Inc. Il cherchait a étre admis a I’école de musique de St. Gallen pour y
apprendre la batterie.  Son frere Ronald faisait son apprentissage comme
mécanicien automobile chez AMAG, a Schaffhausen et dans son temps libre, il était
sur la route pour faire du cross. J'aimais ma vie avec Heidi — une fois de plus,
nous étions une famille. Elle ne se faisait pas beaucoup de soucis pour I’argent.
Elle aimait planter de 1égumes et des fleurs dans notre jardin et adorait mener une
vie simple, auprés de la nature. Au printemps, elle pédalait sur sa bicyclette avec sa
binette “mode fermier”, et allait aider a enlever les mauvaises herbes dans les
champs de betterave a sucre. Bient6t, ce serait un autre mariage, celui de mon frere
Ernest. Il était tombé amoureux de Charlotte, professeur a 1’école maternelle, ravie
a 1'idée d'aller habiter dans une ferme. Ils ont maintenant le bonheur d’avoir deux
filles, Eva et Isabelle, et un fils, Benno. Ils semblent heureux et leur famille
demeure intacte jusqu’a aujourd’hui. En 1990, mon pére est mort a “Rheingiietli” a
I'age de quatre-vingts ans.

Les premieres difficultés dans mon mariage avec Heidi ont commencé au
printemps de 1985. Je devais m’absenter pour six semaines afin de suivre un cours
pour pilotage d’Airbus A310, a Toulouse. A peine rentré, elle m'a dit clairement
qu’elle ne se sentait pas suffisamment aimée et que Olivier et Ronald ne la
respectaient pas. De plus, je ne pouvais la faire se sentir plus proche de moi. Je
n’avais pas d’arguments parce que j’avais entendu les méme reproches a mon
premier mariage. Au début du mois de décembre, Heidi et Jasmin démenageaient
pour s’installer dans un appartement, a Eschen. Une fois de plus, j’étais désemparé.
Le 16 decembre 1985, notre divorce avait lieu a Schaffhausen. Nous nous sommes
séparés amicalement. Aprés que le divorce ait été prononcé, nous avons partagé
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une demie bouteille de vin. Puis j'ai reconduit Heidi jusqu’a son nouvel
appartement, a Eschenz. Nous sommes toujours amis et je sui toujours en contact
avec Jasmin qui a maintenant plus de vingt ans.

Au début, Ronald est resté avec moi a Hemishofen, mais plus tard il a trouvé
un appartement 8 Mammern. Oliver vivait & Zurich depuis qu’il a terminé ses
études de musique. Mes deux fils essaient encore de comprendre ma facon de vivre
si agitée. Aucun doute, je n'étais pas un bon exemple comme mari. Aujourd’hui,
tous deux vivent seuls.

Une fois de plus, j'ai compensé ma frustration en participant a des régates. En
1986, au printemps durant lequel eut lieu la catastrophe de Chernobyl, le SM
(Championnat Suisse) se déroulait a Altnau. Dans la premiére course, Reini Kiing
et moi avons franchi la ligne d’arrivée en deuxieme position, derriere Cyrill
Dvorak/Konzelmann, mais devant Willi Kuhweide et son équipage — pas mal, pour
57 bateaux au départ! Willi Kuhweide — un capitaine de Boeing 737 a la
Lufthansa — n’en était pas moins champion olympique et champion du monde. Le
jour suivant, les gros titres du “Schaffhauser Nachrichten” disaient: “Schmid/Kiing
ont battu Kuhweide.” Une année plus tard, je participais aux championnats du
monde a Chicago. J’appelais John Allen, l'organisateur de la course et lui
demandais: “Est-ce que vous avez un bateau qui n'a pas été qualifié et dont le
propriétaire aimerait participer aux championnats du monde avec moi comme
capitaine?” Je recevais un appel quelques jours plus tard: “Mon nom est David
Cornes. J'ai un bateau a Chicago et j'aimerais étre votre équipier.” Quelle
expérience! Je barrais “Etoile”, le bateau de Dave, a I’horizon, en face de Chicago,
en route pour la régate. En retour, en 1989, je prétais mon bateau et mon Audi a
Dave et a son équipage, pour se rendre au championnat du monde en Sardaigne. Je
navigais la moitié de la course comme coéquipier de Peter Méckli de Munich. Le
Agan Khan Yacht Club, sur la Costa Smeralda, était aux petits soins de tous les
participants.

Pour mon 50°™® anniversaire, je m'offrais un nouveau Star. Mes invitations du
10 décembre 1988 étaient simples: “Baptéme du nouveau bateau et une “Régate du
Pére Noél” au port de Steckborn. Seuls les participants seront invités a l'apéro et a
un déjeuner a 1'hdtel “Feldbach.” Dix bateaux s’inscrivent. Il crachinait et la
température était de 6° C. Hans Geuggis, un ami de Wagenhausen, habillé en Pére
Noél, enleva un papier qui recouvrait la poupe de mon nouveau Star N° 7490.
Melissa, Dor et la petite fille de Reini, agée de deux ans baptisaient le bateau “Top
Gun.” Et puis on I’a mis a I’eau! Le Capitaine du Port, Ernest Ulmer, aux
commandes de sa grue, mettait nos bateaux a I’ecau en ce jour mémorable. Un vent
merveilleux venant de l'ouest avec une force de 3 a 4 nous a permis de naviguer
pour cette grande régate avec deux nouveaux: celui des femmes Dorette et Kibik
Hanhart de Mammern, et un équipage Pere Noél avec Reto Heilig et Josy
Steinmayer. Apres la course, du vin chaud a été servi aux marins pour les
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réchauffer. L'équipe de Christophe Gautschi/Kurt Freuis a gagné, Reini et moi
sommes arrivés deuxiéme. A la cérémonie de la remise des prix, le Pére Noél m'a
disqualifié parce que je n’avais pas effectué le test de flottaison. Ce test obligatoire
qui consiste a remplir completement le bateau d’eau pour voir s’il flotte encore!
Mon prix a donc été remis a Josy Steinmayer. C'était trés touchant d’étre entouré
par de si bons amis.

En 1990, je participais a une autre “Mondiale”, cette fois comme équipier de
Christophe Gautschi sur son “Fram” 7167, a Cleveland, en Ohio. Son bateau avait
été transporté par container jusqu’aux Etats-Unis. Sur le premier parcours, a plus de
six Beaufort, la barre du gouvernail de notre bateau s’est brisée et nous avons di
abandonner. De retour au port, les journalistes locaux nous attendaient. Nous
confondant avec les vainqueurs, ils voulaient une entrevue. “Comment est-ce que
c'était?” Christophe a répondu: “Nous aimons les vents forts, mais nous avons
cass¢ la barre et nous avons di rentrer.”  Aprés cela, les reporters ont
immédiatement perdu tout intérét et nous ont tourné le dos pour attendre les
vainqueurs. Au moins notre déclaration a été diffusée le soir. Apres ces régates,
j'étais convaincu de la performance de “Folli-Star”, le bateau de Gautschi et je
décidais de lui acheter sur le champs. Je le baptisais “Don’t Panic” Je vendais “Top
Gun” a Volker Bernicken, a Uberlingen. Cependant, j’ai fini par en arriver a la
conclusion que je n'étais pas tout plus rapide sur le “Folli” que sur mon “Steini”.
Ce qui fait la différence, c’est le navigateur.

Jiai vécu les grands moments de la navigation en star avec Reini, quand nous
avons participé aux Championnats Mondiaux de 1992, au San Francisco Yacht
Club, pres du Golden Gate Bridge, a San Francisco. Les grands cracks de la
navigation étaient la. Bill Buchan, Paul Cayard, John Kosteki, Mark Reynolds,
Vince Brun, Torben Grael et tous les autres grands noms. Nous disputions la course
sur un bateau affrété. Les courants étaient difficiles de prévoir, les vagues étaient
sournoises, toute la journée les vents atteignaient jusqu'a sept Beaufort et nous
faisions face a de redoutables concurrents. Nous sommes finalement arrivés 48°™
sur 53. Les vainqueurs de ce championnat du monde étaient I'équipe de Carl
Buchan et Hugo Schreiner. Le pere de Carl, Bill Buchan, avait été trois fois
champion du monde et vainqueur de la Olympic Starboat Compétition de 1984, a
Los Angeles. Dans le méme événement, son fils Carl a obtenu la médaille d'or, sur
le FD (Flying Deutchman) Bill et Carl sont encore les seuls pére et fils qui
s’associent pour gagner les championnats du Monde sur Star.

En 1994, j'ai fait ma derniere régate, la Star-Cup de Wangen (sur 1’Untersee),
sur mon Star avec Doris Fricker comme équipiere. Le “Hasta Manana” était déja
désarmé a Brunnen. Immédiatement apres que la régate fat terminée, nous sommes
allés a Hemishofen pour le traditionnel “Rhein Swim”. J'étais ému aux larmes. Les
membres réunis de la Starboat-Fleet Bodensee me faisaient cadeau de la bouée de la
ligne d'arrivée de ma derniére régate sur Star. Elle pend encore dans le grenier de
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ma maison. Plus tard, j'ai vendu mon Star a Peter Flrrutter. J'espere que son
nouveau nom, “Entreprise USS” qui est maintenant écrit sur la poupe, portera

beaucoup de chance a son propriétaire.

Un mois plein plus tard, je hissais les voiles du “Hasta Mafiana”, a Gogolin, et
je partais vers de nouveaux rivages.
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